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PRÓLOGO
FRANCISCO DÍAZ-FIERROS VIQUEIRA 

Cando se conmemorou o centenario do nacemento de Humboldt, 
en 1869, houbo actos en Europa, África e Australia que lem-
braban a obra dun científico considerado un dos homes máis 
importantes do mundo «despois de Napoleón». En América, 
especialmente, a súa memoria foi celebrada con singular 
esplendor e o seu nome figura inmortalizado por todo o con-
tinente en rúas, cidades e accidentes xeográficos de todo tipo 
(Wulf, 2016). Na actualidade segue a ser un personaxe indis-
cutible en todas as historias da ciencia e da cultura, pero a súa 
obra semella estar esquecida ou, cando menos, diluída entre 
outras teorías máis novas e populares, e que só determinadas 
conmemoracións (como o bicentenario da súa transcendental 
viaxe ao Novo Continente, en 1999) tentan lembrar e recuperar 
de novo.

Certamente que a súa obra, cando a analizamos cos criterios 
da ciencia actual, semella estar inzada de intuicións de escaso 
soporte experimental. Por outra parte, a moitas das medidas que, 
ás veces dun xeito compulsivo, sementan os seus libros lles falta 
con frecuencia un eixe orientador. Pero non é menos certo tamén 
que libros como este Cadros da natureza, que agora presentamos 
traducido ao galego, manteñen hoxe unha prosa de fácil lectura 
e comprensión, na que se mesturan ciencia e literatura dun xeito 
maxistral.

E tampouco pode esquecerse como unha época tan trans-
cendental para a historia da cultura e da ciencia en particular, 
como foi a do tránsito da Ilustración ao Romanticismo, tivo en 
Alexander von Humboldt un dos seus referentes fundamentais. 
As sociedades de París, Berlín ou Londres disputaban a súa 
presenza, e o seu engado persoal, particular e cativador, era 
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admirado por todos. Os seus libros, mesmo os máis voluminosos 
e custosos, esgotábanse nada máis saír do prelo, e as súas con-
ferencias eran cerimonias das que ninguén quería prescindir. 
As novas repúblicas e democracias, como a norteamericana e as 
hispanoamericanas en particular, tiñan no seu talante liberal e 
anticolonialista un exemplo senlleiro para seguir e celebrar.

Posiblemente foi o último sabio universal, pois os temas aos 
que dedicou a súa inxente obra científica trataron de química, 
física, xeoloxía, medicina e, sobre todo, de bioloxía. O seu 
pensamento xeográfico foi amplo e innovador, abrindo sen-
das que foron decisivas para a consolidación científica desta 
disciplina nos últimos anos do século xix. Tamén a historia, 
actual e pretérita, coas importantes descricións que realizou 
das culturas indíxenas convérteno nun indiscutible cultivador 
das ciencias sociais.

De todas as maneiras, un dos aspectos da súa personalidade 
que máis nos atrae hoxe é a súa particular síntese das dúas 
culturas: a científica e a literario-artística. En especial, esa 
preocupación que mantivo durante toda a vida de non deixar 
de lado a pulsión estética que debería acompañar os estudos e 
descricións científicas das novas terras que visitaba. Ao carón 
dos datos que fornecían barómetros, termómetros e todo tipo de 
instrumental que o acompañaba nas súas viaxes non podía faltar 
nunca a testemuña dos sentimentos que alentaban a percepción 
das singulares paisaxes polas que transitaba.

Así mesmo, debe recoñecérselle a Humboldt o mérito de 
nos abrir os ollos cara a un novo xeito de mirar a natureza 
que, dando un salto no tempo de máis de cen anos, empata cos 
novos conceptos que hoxe en día se admiten sobre a maneira de 
entender a paisaxe (Convenio Europeo da Paisaxe, Florencia, 
2000), nos que a realidade obxectiva da natureza, caracteri-
zada por medidas e descricións rigorosas, se mestura indisolu-
blemente coa percepción subxectiva derivada da sensibilidade 
do observador.



11
CADROS DA NATUREZA

Finalmente habería que dicir que, aínda que Humboldt non 
realizou ningún achado singular nin formulou teorías transcen-
dentais que conmoveran o mundo da ciencia, deu orixe a un 
xeito de interpretar e comprender a realidade que serviu para 
definir unha «ciencia humboldtiana» (Cannon, 1978), na que se 
conxugaba o espírito cuantificador e clasificador da Ilustración 
coa ilusión romántica de atopar un principio unificador e globa-
lizador de todo. Unha ciencia exacta e precisa nos datos, pero 
que ía bastante máis alá deles na procura de relacións e sentido. 
Unha ciencia, en definitiva, na que o contexto social no que se 
desenvolve representaba unha «urdime afectiva» (Rof Carballo, 
1957) necesaria e fundamental para un achegamento enraizado 
e humanizado á realidade que se investigaba.

Vida e obra

Os anos de formación

Friedrich Wilhelm Heinrich Alexander von Humboldt naceu 
o 14 de setembro de 1769 no castelo familiar de Tegel, preto 
de Berlín. O seu pai, de familia aristocrática, que morreu nove 
anos despois, pouco influxo tivo sobre o pequeno, quen ficou 
ao coidado dunha nai fría e inflexible, que puxo nas mans de 
titores a educación dos seus dous fillos: Wilhelm e Alexander. 
A formación que recibiron centrouse sobre todo no estudo de 
linguas, historia e contas, aínda que un dos titores, Gottlob C. 
Kunth, devoto roussoniano, transmitiulles, para alén dos temas 
docentes, o amor e o coidado pola natureza. Alexander, pola súa 
conta, amosaba tamén un precoz interese pola botánica e a zoo-
loxía, creando herbarios e coleccións que lle valeron o apelativo 
familiar do «pequeno boticario» (Botting, 1995).

Despois dun ano de estudos sen maior transcendencia na 
universidade de Frankfurt der Oder, en temas vencellados ao 
comercio para poder aspirar a un posto de funcionario para ao 
que o tiña destinado a súa nai, entra en 1789, con vinte anos, 
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na de Gottinga, o mellor centro universitario de Prusia, e na que 
xa se atopaba o seu irmán. Nela recibiu a primeira formación en 
temas científicos (física e química, maiormente), realizou as súas 
primeiras viaxes de estudo e redactou o primeiro texto nestas 
materias sobre os basaltos do Rin. Pero, sen dúbida, o feito que 
maior transcendencia tivo na súa formación foi o coñecemento e 
a amizade que estableceu con Georg Foster.

Este era quince anos máis vello que Alexander e xa acu-
mulaba na súa vida unha abonda experiencia como navegante 
por mares exóticos, nada menos que acompañando o lendario 
James Cook na súa segunda viaxe ao redor do mundo, da que 
deixou constancia nun libro (A Voyage Round the World, 1777). 
A edición alemá que coñeceu o mozo Humboldt anos despois 
foi un dos motivos fundamentais que deron orixe á fascinación 
que comezou a sentir por estas terras alén dos mares, así como 
o  desexo incontible de ter un coñecemento directo delas. A 
inmediata simpatía que xurdiu entre os dous serviu para que o 
acompañase nunha viaxe que Foster tiña que facer a Inglaterra 
en 1790. Viaxou en barco polo baixo Rin ata Holanda e Bélxica, 
e de alí cara a Inglaterra. Foi toda unha revelación. Con Foster 
como guieiro coñeceu os ambientes científicos e culturais máis 
salientables de Londres e tamén tivo a súa primeira experien-
cia como navegante. De volta, por París, tomaron contacto cun 
ambiente revolucionario sen degradar, que aínda conservaba 
intactos os ideais de liberdade e fraternidade, os cales supuxeron 
para o liberal Humboldt toda unha experiencia que non esque-
cería nunca, segundo o seu propio testemuño. 

O empeño da súa nai de facer del un funcionario levárono 
aínda á Escola de Comercio de Hamburgo, onde completou os 
seus estudos universitarios, despois dos cales solicitou unha 
praza no Ministerio de Industrias e Minas. Felizmente, para o 
novo licenciado, esixíronlle que previamente fixese un curso 
na famosa Escola de Minas de Freiberg, posiblemente daquela 
a mellor do mundo. Alí coñeceu o seu director Werner, pai da 
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teoría do neptunismo1, e un dos xeólogos de máis sona naquela 
altura. A preparación era minuciosa, exhaustiva e actualizada a 
todos os niveis, pero aínda así Humboldt dedicaba o seu tempo 
libre a satisfacer a súa fascinación polo mundo natural con 
excursións ou estudos pola súa conta de química e paleontoloxía. 
Foron anos esgotadores, onde a súa hiperactividade mesmo che-
gou a influír negativamente sobre a súa saúde. De todas formas, 
era feliz porque «estou nunha profesión que ten que ser vivida 
apaixonadamente para gozala» (Botting, 1995)2. En 1792 remata 
a súa formación e, finalmente, pode ser nomeado inspector auxi-
liar do Departamento de Minas.

Primeiros traballos e relacións científicas. Viaxeiro 
frustrado

Destinado inicialmente a un posto burocrático en Berlín, 
axiña conseguiu que lle encomendasen un informe sobre o 
estado das minas na zona montañosa de Fichtel, o cal realizou 
dun xeito tan concienciudo e completo que deixou admirados 
os seus superiores, e que lle valeu ser ascendido en 1793, con 
só vinte e catro anos, ao posto de inspector xefe con sede en 
Bayreuth. Desde alí desenvolveu un labor inxente de viaxes de 
inspección ás minas de todo o territorio ao seu cargo: baixaba 
aos pozos onde realizaba estudos sobre a explotación mineira, a 
calidade do aire, os riscos laborais etc., que deron como resul-
tado o incremento en moi pouco tempo das producións de ouro, 
ferro, cobalto, estaño, antimonio, cobre, alume e sal. Tampouco 
descoidaba as referencias históricas sobre as actividades minei-
ras, de tal xeito que a maioría dos arquivos ou bibliotecas que 
as conservaban foron estudados exhaustivamente por Humboldt.

1  Teoría que xustificaba a orixe dos materiais terrestres a partir de procesos de 
sedimentación nos océanos primixenios.

2  A maioría das expresións personais de Humboldt sen referencia que aparecerán 
neste prólogo corresponden a obra de D. Botting (1995).
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Unha actividade que representou una boa mostra da súa 
preocupación social foi a escola mineira que puxo en marcha 
ás súas custas na pequena localidade de Steben. Considerada 
a primeira escola de formación profesional que tivo Alemaña, 
con ela tentaba desenvolver a capacitación técnica dos mineiros 
para, por unha parte, mellorar o rendemento das explotacións e, 
por outra (sendo quizais este o obxectivo prioritario), diminuír os 
numerosos accidentes laborais que padecían. Neste mesmo senso 
inventou sistemas de respiración asistida, así como diferentes 
lámpadas de seguridade. Moitos destes enxeños precisaban de 
experimentos difíciles e perigosos, e ata nunha ocasión estivo 
a piques de morrer afogado polo aire irrespirable dunha galería 
onde os estaba a probar. Alí depositou unha boa parte dos seus 
afectos, recoñecendo posteriormente que o contacto con este 
ambiente tivo «unha grande influencia nas miñas ideas», onde 
«realicei moitos dos meus maiores proxectos» e que, en defini-
tiva, foron tempos moi difíciles de esquecer.

Transcorridos cinco anos do seu traballo mineiro comezou a 
pensar noutros horizontes para a súa vida que o levaban irremi-
siblemente cara ao seu vello desexo de coñecer novos mundos e 
desenvolver neles proxectos inéditos de investigación científica. 
Visitar novas terras e dedicar o mellor do seu talento ao estudo 
do seu territorio, xeoloxía, bioloxía e habitantes era a ilusión que 
agora, dun xeito irresistible, o embargaba. En 1796 morre a súa 
nai, polo que se ve libre das obrigas familiares e ao ano seguinte 
renuncia ao seu traballo na inspección mineira, a pesar de todos 
os novos cargos e ascensos que os seus superiores lle ofreceron 
para tratar de retelo nesa actividade.

O tempo de Humboldt semellaba ser diferente ao do resto dos 
mortais xa que, malia seu traballo inxente na xestión mineira, 
aínda lle quedaba espazo en Bayreuth para realizar experien-
cias científicas pola súa propia conta, así como escribir varios 
libros ao mesmo tempo. Traballou en temas tan diversos como a 
estratificación xeolóxica en Europa, os efectos dos gases sobre os 
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animais, a climatoloxía subterránea, o xeomagnetismo e a xeo-
grafía das plantas. Nunha época na que a especialización cien-
tífica estaba a ser o xeito de traballo fundamental cara ao que 
camiñaba a ciencia, os seus intereses seguían a ter un carácter 
universal. De todos estes temas, un dos que máis lle preocupou 
foi o do galvanismo, a suposta electricidade de orixe animal, que 
por outra parte o levaba cara a especulacións filosóficas de máis 
amplo alcance como eran as relativas á «forza vital». Dedicou 
varios anos de estudo, con máis de catro mil experimentos para 
investigar tanto a orixe desa electricidade como os efectos dela 
nos tecidos biolóxicos, tema do que tratou no libro Experimentos 
sobre o músculo e a fibra nerviosa excitados, con conxecturas sobre 
o proceso químico da vida no mundo animal e vexetal (1797). A 
confirmación por Alessandro Volta da inexistencia desa electri-
cidade animal fíxoo desistir finalmente deses traballos.

Outro dos libros que publicou Humboldt nesta xeira foi a 
Florae Fribergensis (1793) sobre a xeografía botánica desa 
rexión, o cal tivo moi boa acollida, e que mesmo chegou ás 
mans de Goethe, daquela preocupado por estas cuestións, orixi-
nando nel o interese por coñecer o seu autor. O escritor estaba 
no cumio da súa sona, era o máximo expoñente da cultura do 
país e mesmo europea, e o seu case inaccesible trato como un 
dos obxectivos cimeiros que procuraban todos os intelectuais. 
Humboldt foi presentado a Goethe en 1794, e desde aquela xur-
diu unha corrente de afecto e admiración entre ambos os dous 
persoeiros, alimentada en boa parte polos intereses comúns 
que tiñan, nos que destacaba a apertura intelectual que pro-
fesaban cara aos temas científicos, artísticos e literarios, así 
como os esforzos por desvelar os segredos dun universo que 
consideraban como un todo unitario. De todas formas, quen 
maior proveito tirou destas relacións foi o mozo Humboldt, que 
nunha idade moi temperá da súa traxectoria intelectual puido 
entrar en contacto co selecto círculo de Weimar e Jena, daquela 
capitais culturais de Alemaña. De feito, con Foster, pode con-
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siderarse a Goethe como o outro dos seus grandes alicientes 
intelectuais, conformador do seu pensamento e estímulo para 
os seus proxectos de futuro: «Non poderías aprender tanto nos 
libros nunha semana como con el durante unha hora» (Botting, 
1995), comentaría anos despois.

Nada máis deixar o seu traballo na administración mineira 
prusiana comezou a matinar na súa primeira viaxe, que agar-
daba facer por Italia, para o coñecemento destas terras, sempre 
tan areladas polos intelectuais europeos do norte, pero tamén co 
interese engadido de poder estudar o seu vulcanismo. Pensaba 
facelo co seu irmán e a súa familia, pero todo se torceu e com-
plicou polo que a viaxe tivo que ser adiada. No entanto, e como 
consecuencia dos preparativos da mesma que o levaron a Suíza, 
coñeceu o excéntrico, pero excelente xeólogo alemán, Leopold 
von Buch, quen o aceptou como acompañante nas prospeccións 
que tentaba levar adiante nas montañas do Tirol no inverno de 
1797. Esta xeira foi fundamental na aprendizaxe de Humboldt en 
relación ás observacións xeodésicas, meteorolóxicas e xeomagné-
ticas que levou a cabo dun xeito compulsivo, e que foron unha 
das características que singularizaron as súas viaxes. Os erros 
detectados nas medidas previas realizadas por outros explora-
dores foron o estímulo inicial destas determinacións, aínda que 
despois se acabaron convertendo nun obxectivo en si mesmas en 
relación co método que chegou a desenvolver Humboldt sobre 
como debía ser «coñecida» a natureza.

Finalmente, a viaxe a Italia cancelouse, pero o interese de 
Humboldt nas exploracións foi coñecido e divulgado nos cír-
culos ilustrados da época, polo que non foi estraño que lord 
Bristol, o bispo de Berry, que estaba organizando unha viaxe a 
Exipto, reparara nel. Este rico e librepensador ministro angli-
cano pensaba realizar unha viaxe arqueolóxica desde Nápoles 
ata o Nilo, subindo por el cara a Asuán no ano 1798, pero o ini-
cio da campaña de Napoleón contra Alexandría volveu a frustrar 
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esta viaxe, deixando de novo a Humboldt cos seus apremiantes 
desexos insatisfeitos.

A necesidade de conseguir unha boa instrumentación cien-
tífica para a proxectada viaxe de Bristol levou a Humboldt ata 
París, lugar onde se atopaban as mellores casas construtoras 
deste material. Alí tamen vivían un conxunto de excelentes 
científicos, que probablemente supoñían a concentración de 
saberes máis requintado do mundo naquela altura. Químicos 
como Chaptal, Vauquelein ou Fourcroy, botánicos como Jussieu, 
Desfontaines ou Lamarck, paleontólogos como o topopoderoso 
Cuvier (árbitro da bioloxía europea), ou matemáticos e astró-
nomos como Delambre, Laplace, Borda ou Lalande facían de 
París o centro neurálxico do pensamento científico do momento. 
Humboldt, como era o seu costume, non desaproveitou a ocasión 
para manter contactos directos con eles, visitar museos e aca-
demias e impartir varias conferencias. Así mesmo, tivo tamén 
a ocasión de traballar no campo con Delambre nos traballos 
de triangulación que levaron á determinación do meridiano de 
Dunkerke a Barcelona, o cal serviría despois para o establece-
mento do metro patrón no sistema métrico decimal.

Pero, sobre todo, tivo a oportunidade de coñecer un dos 
heroes da súa xuventude: o explorador e navegante Louis 
Antoine de Bougainville, quen no mesmo ano do seu nacemento 
completaba a circunnavegación do globo. Cando o coñeceu 
estaba a preparar unha nova navegación arredor do mundo 
cunha duración prevista de cinco anos. Non lle faltou tempo 
para convencelo de que contara con el, pasando a colaborar 
moi directamente na selección do material científico e do per-
sonal da expedición. Pero de novo, as circunstancias bélicas do 
momento volveron a botar por terra os soños do mozo alemán. 
A guerra contra Austria non lle permitiría ao Directorio francés 
facer fronte aos gastos da expedición. «Un non se pode sentar a 
chorar, hai que procurar facer algo», comentáballe o seu amigo, 
o botánico Willdenow. E de feito que o fixo, pois tivo a ocasión 
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de coñecer nos traballos de preparación da non nata expedición 
o botánico Aymé Gouyaud, de sobrenome Bonpland, e que tanta 
transcendencia tería despois na vida de Humboldt. Coa súa 
compaña comezaron os dous a proxectar unha nova expedición. 
Inicialmente tomaron o camiño do porto de Marsella, coa inten-
ción de se embarcaren cara á zona do Atlas para pasar o inverno 
facendo observacións e despois dirixirse ao Cairo onde tentaban 
unirse ao amplo grupo de científicos que acompañaban a expe-
dición de Napoleón por Exipto.

Máis unha vez, e ían xa catro, o destino non acompañou a 
Humboldt nas súas arelas exploradoras, e o barco que agardaban 
coller non chegou. Finalmente, tentaron procurar novos aires e 
decidiron viaxar a España por terra para se embarcar máis tarde 
cara a Esmirna.

A viaxe ás colonias españolas en América

Nos últimos días de 1798, Humboldt e Bopland entran en 
España polos Pireneos dirixíndose deseguido cara ao Levante, 
onde ficarían impresionados pola luz e o sol destas terras, que 
fan «que un se esqueza, satisfeito, das desgrazas da viaxe e das 
pousadas». De alí parten para Madrid, onde se demoran un 
certo tempo relacionándose cun escollido círculo de personaxes 
ilustrados, a partir dos cales consegue un privilexio inimaxina-
ble para calquera viaxeiro daquel tempo: un salvoconduto para 
viaxar por todos os vicerreinados da Coroa española en América 
sen ningunha restrición ou contrapartida, diante do cal volven a 
cambiar os seus plans, e a viaxe proxectada cara a Oriente trans-
fórmase nunha exploración sen límites temporais e espaciais 
precisos polos territorios da América hispana.

Como consecuencia, rapidamente inician os preparativos para 
esta inesperada e nova aventura acudindo a todos os arquivos e 
bibliotecas que a solícita Administración española poñía ao seu 
dispor, e, por suposto, a xuntar a inseparable e indispensable 
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Corveta da S. M denominada «El Pizarro» (Arquivo Xeral de Indias)
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instrumentación científica sen a cal Humboldt nunca concibi-
ría unha viaxe científica de exploración. Deciden que o porto 
da Coruña sería o de saída cara ás costas americanas, cunha 
escala nas Illas Canarias, aproveitando algún dos correos que se 
dirixían á illa de Cuba.

Como era costume nel, o tempo que botou en España dedi-
couno a múltiples actividades: a súa teima de comprobar e 
corrixir, se fose o caso (case sempre o era), as medidas xeodé-
sicas, meteorolóxicas, xeográficas, etc.; anotar todo canto dato 
de botánica, xeoloxía ou zooloxía se poñía diante del; e mesmo 
deixar constancia no seu diario dos costumes e datos históricos 
do país. De feito, o escaso medio ano que viaxou por España 
valeulle para escribir un pequeno libro: Noticia de la configu-
ración del suelo de España y de su clima e levantar o primeiro 
corte topográfico da Península, desde Valencia ata A Coruña. 
Tamén da súa estadía en Galicia deixou noticia coas inevitables 
correccións das coordenadas xeográficas de Ferrol, da tempera-
tura do mar e do aire, e mesmo da altura da torre de Hércules, 
sobre a que achega pequenas precisións históricas. Durante este 
tempo escribiu 42 cartas, das que se conservan só unha pequena 
porción (Díaz-Fierros, 2000).

Despois dunha demora de varios días, por temor á presenza 
duns barcos ingleses que navegaban augas afora do porto galego, 
poñen por fin rumbo a América na corveta El Pizarro o día 5 
de xuño do ano 1799. Principiaba unha viaxe que sería deci-
siva na vida científica de Humboldt. Os seus obxectivos, ata 
ese momento bastante dispersos en múltiples liñas de traballo 
e investigación, comezaban a callar en horizontes intelectuais 
que se perfilaban xa cunha certa nitidez. Por unha parte tentaba 
confirmar o carácter universal de determinadas orientacións dos 
estratos rochosos nunha perspectiva netamente neptunista, o 
que se deu en chamar o seu Testamento literario (Díaz-Fierros, 
2000) pola importancia que lle atribuía Humboldt nesa altura. 
E por outra, imaxinaba que podería atopar datos abondos como 
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para poder reafirmarse nunha idea que, desde os tempos da súa 
relación con Goethe, estaba cada vez a coller máis forza no seu 
pensamento: a interrelación fundamental que existía entre todos 
os elementos da natureza como se dun inmenso organismo se 
tratase. De feito, cando o Pizarro emproaba xa a mar aberta e as 
últimas luces das terras europeas se esvaían na distancia, escri-
bíalle ao seu amigo Freiesleben estas inmortais letras:

Dentro de poucas horas bordearemos o cabo Fisterra. 
Recollerei plantas e fósiles, e realizarei observacións 
astronómicas. Pero este non é o obxectivo principal 
da miña viaxe. Tentarei descubrir como interaccionan 
entre si as forzas da natureza e como inflúe o ambiente 
xeográfico na vida vexetal e animal. Noutras verbas, 
procurarei a unidade da natureza.

Do primeiro obxectivo, o do «paralelismo das capas», en pouco 
tempo esqueceuse Humboldt ao comprobar que a realidade ame-
ricana ía por outros camiños, e sobre todo cando deixou as teo-
rías neptunistas pola evidencia dos impresionantes aparatos vol-
cánicos que estaba a ollar, mentres que o da grande unidade da 
natureza e da interrelación dos seus elementos foi collendo cada 
vez máis forza ata se converter no motor do seu pensamento e, 
quizais, na achega fundamental que deixou á cultura universal.

Segundo estaba previsto, pero con máis atraso do agardado 
polo avistamento de navíos ingleses que obrigaron a cambiar o 
roteiro, chegaron a Santa Cruz de Tenerife dúas semanas despois 
de saíren da Coruña. Humboldt adaptouse magnificamente na 
súa primeira viaxe transoceánica, o que lle permitiu facer toda 
clase de medidas e mesmo experimentos galvánicos cos orga-
nismos que capturaban. Embriagábano as noites «tranquilas e 
tranparentes» con tanta luminosidade, que mesmo podía realizar 
medidas co sextante sen ningunha dificultade. En terra procura-
ron rapidamente o que era o obxectivo fundamental da escala nas 
illas: o pico do Teide, daquela considerada unha das montañas 
máis altas do mundo occidental, e que había pouco viña de ter 
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unha erupción volcánica. Subiron ata o cumio, mediron (como 
non podía ser doutra maneira) a súa altitude —3500 metros—, 
e baixaron polo cráter, o cal fumegaba anhídrido xofroso e vapor 
de auga que lles queimaba as roupas, e foron ata onde supoñían 
que non chegara ningún outro viaxeiro anterior.

De volta ao val da Orotava admiraron un fermoso drago de 
catorce metros de diámetro, e cando chegou o momento de voltar 
ao Pizarro e de soltar amarras non puideron conter o sentimento 
e a pena que lles producía deixar aquela privilexiada paraxe: 
«Sentín unha verdadeira mágoa ao deixar este lugar; tería sido 
completamente feliz quedando nel», escribíalle ao seu irmán.

O resto da navegación transcorreu con normalidade, se non 
reparamos na calor que cada vez se facía máis insoportable a 
medida que se achegaban ao ecuador, o que non interrompían 
as medidas de toda caste que realizaban con termómetros, sex-
tantes, barómetros, escandallos, análises químicas, declinación 
magnética, etc.

Un contratempo de última hora fixo, inesperadamente, com-
prometer a viaxe. Aconteceu un brote de febre tifoidea que 
afectou varios membros da tripulación e da pasaxe, e que o 
médico galego (un «ignorante», segundo Humboldt) non foi quen 
de atallar a custa de sangrías. Morreu un mozo emigrante que 
ía probar fortuna nas américas e o Pizarro tivo que desistir de 
chegar a La Habana e tentou atracar nunha costa máis próxima, 
como era a de Nova Andalucía (Venezuela), para desembarcar os 
doentes e continuar despois a viaxe cara ao seu destino inicial. 
O día 15 de xullo avistaron as costas de Cumaná, e Humboldt 
mais Bonpland deciden cambiar tamén a súa viaxe e pisar terra 
americana nese porto. 

Despois de tres semanas en alta mar, a terra que tiñan diante 
deixounos marabillados: altas montañas medio cubertas pola 
néboa, a fortaleza e o núcleo de poboación deixándose ver entre 
os cocoteros, flamengos rosados e pelicanos grandes coma cisnes 
peteirando pola praia, auga verde esmeralda, a luz abraiante… 
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Os dous viaxeiros ficaron pampos: «Que fabuloso e farturento 
país estamos pisando! Plantas fantásticas, anguías eléctricas, 
armadillos, monos, papagaios e moitos, moitísimos indios autén-
ticos, semisalvaxes»

Os primeiros días en Cumaná ían de aquí para alá coma 
tolos, tentando recoller e anotar o que ollaban. Todo era novo. 
As plantas, exuberantes; os animais, estraños; os costumes, 
desconcertantes; e os ceos, radiantes. Non daban aturado con 
orde e sistema todo o que se lles poñía diante. De feito, estaban 
sometidos ao que despois se deu en chamar a «síndrome do 
exceso de información». Pero pouco a pouco a súa racionalidade 
foi gañando terreo aos sentimentos, e primeiro axustando e com-
probando os seus instrumentos de medida e despois iniciando 
un proceso de selección, comezaron a herborizar, coleccionar, 
medir e tomar nota dos elementos da natureza que comezaban a 
descubrir na súa contorna.

As relacións coa poboación criolla foron excelentes, come-
zando por D. Vicente Esparán, o culto gobernador de Cumaná 
que dispuxo todo para que a estancia dos estranxeiros fora o 
máis cómoda posible. A sociedade recibiunos con curiosidade 
e admiración, e os seus salóns estiveron sempre dispostos para 
os recibir e agasallar. Solicitábanlles continuamente noticias de 
Europa, e o seu instrumental científico era obxecto de desexo e 
respecto, ficando entusiasmados e satisfeitos cando podían ollar 
polo telescopio ou, sobre todo, polo microscopio, no que as damas 
comprobaban divertidas «os moitos tipos de piollos que eran 
hóspedes dos seus encrechados peiteados», comentaba irónico o 
propio Humboldt.

O único aspecto negativo desta estancia foi o contacto que 
tivo Humboldt coa escravitude, situación aceptada como normal 
polos crioulos pero que sublevaba e lle facía perder a paciencia 
ao alemán. De talante extraordinariamente tolerante coas debili-
dades humanas, nunca aturou a inxustiza dos sistemas totalita-
rios e sometedores da liberdade humana.
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O 4 de setembro fixeron a súa primeira excursión cara ás 
misións que se atopan nas montañas ao sur de Cumaná. Alí 
tomaron contacto coa selva chuviosa tropical, herborizaron 
especies xigantes e descoñecidas e pasaron unhas xornadas 
deliciosas e tranquilas, medindo e coleccionando ao seu pracer. 
Nese ambiente húmido e fresco, sen insectos daniños, abondas 
correntes de auga, que mesmo lembraban a súa Alemaña natal, 
pasou Humboldt o seu trinta aniversario. Volveron a Cumaná a 
finais de setembro coa resolución de mudar máis unha vez os 
seus plans, pois agora o adentrarse nas terras descoñecidas do 
Orinoco amosábaselles como moito máis interesante ca a viaxe a 
Cuba. Aínda tiveron ocasión de experimentar un tremor de terra 
(o primeiro dos moitos que chegarían a coñecer) e unha chuvia 
excepcional de meteoritos que pasaría como un acontecemento 
singular na historia da astronomía. Humboldt non perdeu a oca-
sión de anotar e medir canto de novidade lle ofrecían estes dous 
acontecementos.

O 16 de novembro abandonaban Cumaná, «o primeiro punto 
que pisamos dunha terra coa que estivera a soñar desde que era 
case un rapaz». Embarcaron rumbo a Caracas, deixando tras 
deles unha experiencia, en principio non procurada, que ficaría 
como os catro meses máis inesquecibles da súa vida.

Viaxe de exploración á cunca alta do Orinoco

Viaxaron de Cumaná a Caracas en barco, e alí instaláronse 
con comodidade para agardar que pasara a época das chuvias, 
que volvía intransitable a zona de Los Llanos, a cal tiñan que 
atravesar para poder adentrarse na cunca do Orinoco. Caracas 
era unha cidade importante con 40.000 habitantes, educados e 
cultos. Pero sobre todo, o que máis lle interesou a Humboldt era 
o ambiente liberal e moi avanzado socialmente que se vivía nos 
círculos que defendían unha emancipación de España. Xente 
nova e perseguida que deseguida conectaron co pensamento pro-



25
CADROS DA NATUREZA

gresista do alemán, quen co tempo chegou a ser un referente para 
os grupos independentistas. Humboldt, de todas maneiras, aínda 
que os miraba con simpatía e concordaba co seu pensamento 
emancipador, semella que nunca chegou a implicarse politica-
mente con estes movementos.

Los Llanos era unha inmensa chaira que ía desde o Atlántico 
ata os Andes, que se asulagaba na época das chuvias pero que 
se convertía nun auténtico forno cando volvían as calores que a 
transformaban nun territorio deshabitado e poeirento. Este foi 
o momento que escolleron Humboldt e Bonpland para iniciar a 
exploración do Orinoco. Nesta viaxe, ademais de se adentraren 
nunha zona case descoñecida, tentaban aclarar un problema 
xeográfico intensamente discutido en Europa: a posibilidade de 
que as cuncas do Orinoco e do Amazonas (os dous ríos máis 
caudalosos de América) estivesen conectadas nos seus nacentes.

O paso por estas chairas, aínda que foi moi duro (viaxaban 
só polas noites para fuxir da calor), deparoulle a Humboldt un 
achado inesperado: o das anguías eléctricas, viscosos seres que 
facían descargas de máis de 500 voltios que podían matar ou 
paralizar un cabalo. O seu permanente interese pola electrici-
dade animal fixo que a súa viaxe se demorase un tempo para 
podelas estudar e coleccionar axeitadamente.

O día 27 de marzo de 1800 remataban a súa travesía de Los 
Llanos e tres días despois partían da misión de San Fernando 
río arriba nunha ampla canoa. Ían nela catro remeiros e un guía, 
todos eles indíxenas, alimentos, Humboldt e Bonpland e toda 
unha chea de instrumental científico, prensas para coleccionar 
plantas e mesmo unha pequena biblioteca. A primeira parte da 
viaxe polo Orinoco ata as fervenzas de Maipure era relativamente 
ben coñecida e transcurreu sen maiores problemas, se non temos 
en conta o inferno no que se converteu o ataque de nubes de 
mosquitos, mestos e agresivos. Admiraron a inmensidade do 
cauce, no que ás veces non se chegaban a ver as dúas marxes 
do río, e contemplaron compracidos caimáns, anacondas, mana-
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tís, tartarugas e flamengos, así como unha vexetación tropical, 
mesta e luxuriosa, como nunca tiñan ollado. As cataratas eran 
realmente sesenta quilómetros de cauce, cheo de rápidos e illotes 
que facían case imposible a navegación, polo que tiveron que 
cambiar a embarcación por unha canoa máis pequena e lixeira 
e, así mesmo, deixar que os indíxenas tentaran atravesar eles sós 
ese perigoso treito.

Despois das fervenzas comezaba unha terra que só os indíxe-
nas e algún arriscado misioneiro tiñan coñecido. Información 
escrita non había ningunha, polo que era un territorio practica-
mente virxe e aberto á curiosidade científica dos exploradores. 
Con medidas xeodésicas precisas, Humboldt puido comprobar, 
tal como indicaban determinadas testemuñas e defendían algúns 
xeógrafos, que o río Orinoco e o Amazonas estaban comunica-
dos por unha canle —a de Casiquiare— de máis de 300 km. 
Percorrérona con dificultade (tiña en contra a corrente das augas 
procedentes do Orinoco), e o 21 de maio volvían a navegar por 
este río. Matinaron en se dirixiren cara ás fontes do Orinoco, 
pero a debilidade que sentían os dous exploradores despois de 
moitos días de dificultades e privacións e a belicosidade das tri-
bos indíxenas da zona, fixéronos desistir do intento, iniciando a 
volta dos máis de 1600 km que os afastaban da desembocadura, 
en Angostura, a onde chegaban o día 13 de xuño. Remataba un 
ano de exploración que se pode considerar como a primeira etapa 
do seu periplo pola América norecuatorial.

Pasaron privacións e múltiples dificultades, algunhas con 
serio perigo das súas vidas, colleitaron milleiros de plantas e 
describiron numerosos animais case descoñecidos e resolveron 
algúns problemas xeográficos. Anotaron con detalle no seu dia-
rio, ao par das peripecias da súa exploración, moitas curiosida-
des sobre as poboacións indíxenas, pero a maioría das cuestións 
científicas que se tiñan formulado ao comezo da viaxe ficaban 
sen contestar. O resultado, polo momento, era unha morea de 
datos e observacións, pero practicamente ningunha considera-
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ción teórica sobre os mesmos. Semellaba como se tanto trafego 
de viaxes e medidas non deixase tempo para unha reflexión 
demorada. «Estaba fascinado polos descubrimentos, pero non 
conseguía articulalos para que contribuíran a xerar unha nova 
visión do mundo.» (Fernandez, 2002).

A paixón pola montaña andina

A seguinte etapa da viaxe americana debería de ser Cuba. 
Nela atoparía medios seguros para gardar, antes da súa volta 
a Europa, todas as caixas de material científico que xa tiña 
amoreadas, e ademais serviríalle de ponte para dar o salto cara 
a Norteamérica, onde agardaba explorar a súa costa occiden-
tal ata o Canadá, baixando despois ao río Mississipi, daquela 
aínda pouco coñecido. Despois matinaba en dirixirse a México, 
Filipinas e as Indias Orientais, pero estando en Cuba, onde che-
gou a mediados de decembro, recibiu unha noticia que desbara-
tou, máis outra vez, o seu proxecto: O capitán Baudin, con dous 
navíos, estaba a viaxar cara ao cabo de Hornos para despois 
costear Chile e Perú e dirixirse, atravesando o Pacífico, a Nova 
Holanda (Australia). Acompañalo nesta viaxe de circunvalación 
do mundo, proxectada había tempo, fora un dos seus grandes 
soños cando aínda estaba en París. Agora contemplaba a posibi-
lidade de facelo realidade, polo que tentou, por todos os medios, 
atopar un medio de transporte para se dirixir a Lima, no Perú, 
onde confiaba poderse incorporar á expedición do mariño fran-
cés. De todos os xeitos, nos dous meses e pico que botou na illa 
recolleu datos abondos de xeografía, topografía, historia natural, 
economía e demografía de Cuba como para poder publicar anos 
despois en París un Essai politique sur l’Ille de Cuba (1826).

Fretou, pola súa conta, unha goleta que os transportou, a 
el e a Bonpland (xa o tiña convencido de seguilo nesta nova 
aventura), á fermosa cidade caribeña de Cartagena de Indias, 
onde botaron tres semanas cos preparativos da nova xeira. De 
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alí, polo río Magdalena, navegaron augas arriba e comezaron 
unha nova etapa da súa viaxe americana, da que agardaban, 
antes do seu arelado embarque con Baudin, coñecer en Bogotá 
a Celestino Mutis, a maior autoridade botánica de América do 
Sur, para lle amosar as súas coleccións de plantas e despois 
explorar os Andes, unha das cordilleiras volcánicas de máis 
sona do mundo.

En Bogotá agardaban a chegada dos xa daquela ilustres e 
coñecidos viaxeiros, e foron recibidos con toda clase de honras e 
agasallos. Humboldt foi invitado a subir á carruaxe do arcebispo, 
levada por seis cabalos. Acompañábanos máis de setenta xinetes 
dos cidadáns máis notables da cidade, que foron medrando en 
número segundo se achegaban ao domicilio de Mutis: «Non se 
vira tanto balbordo e animación nesta apoucada cidade en moitos 
anos», comentaba Humboldt. O vello botánico, con setenta anos, 
recibiunos con moita amabilidade, e durante varios días departi-
ron animadamente sobre temas botánicos e de historia natural, e 
mesmo puideron consultar a súa importantísima biblioteca.

Despois de dous meses en Bogotá, o 8 de decembro empren-
deron o camiño cara á cidade de Quito, situada a máis de mil 
quilómetros por unha ruta endiañada, onde tan axiña se estaba 
a máis de 3000 metros de altura, defendéndose das tormen-
tas de neve, como se baixaba a unha fonda vagoada onde se 
afogaba pola densidade da vexetación e as calores tropicais. 
A viaxe avanzaba con moita lentitude, e quizais foi este dos 
momentos nos que o sempre animoso e decidido Humboldt 
estivo máis preto da depresión, destilando nas cartas ao seu 
irmán fondas saudades da súa afastada terra natal. Ao fin 
chegaron a Quito, e alí recibiron a mala nova de que as infor-
macións que tiñan de Baudin estaban trabucadas, pois a viaxe 
a Nova Holanda estaba a facerse bordeando África polo cabo 
de Boa Esperanza. Humboldt non se acovardou e decidiu botar 
un tempo na capital andina para poder estudar todos os volcáns 
que tiña na súa contorna.
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O estudo dos volcáns, como a electricidade animal e outras 
teimas, era unha das obsesións do sabio alemán. Deles intere-
sáballe, sobre todo, coñecer se estaban conectados entre si polo 
interior e se ademais podían achegar datos sobre a historia da 
terra, totalmente convencido Humboldt xa nesa altura da súa 
xénese plutonista3. En Europa só tiña dous volcáns para o seu 
estudo —o Vesuvio e o Etna—, pero na contorna de Quito había 
varios, por tanto, a oportunidade era única.

Subiu ao Pichincha, aínda activo, onde puido describir e 
medir os seus tremores de terra e asomarse ao seu cráter, en cuxo 
fondo brillaban chamas azuis e onde os vapores de xofre a piques 
estiveron de o asfixiar. Tentou acadar o cumio do cono perfecto 
do Cotopaxi, de 5800 metros, pero as dificultades deixárono nos 
4400, e no ascenso do Antisana superou os 5400, cota moi por 
enriba da acadada polos franceses La Condamine e Bourger na 
sua exploración dos Andes, o que o encheu de ledicia. En todas 
estas exploracións, o instrumento fundamental era o barómetro 
co que se medía a altitude. Humboldt trouxera varios de Europa, 
pero agora xa só tiña un que agarimaba e coidaba coma se dun 
fillo seu se tratase.

Pero aínda lle quedaba por coñecer o volcán máis fascinante, 
o Chimborazo, que cos seus 6400 metros se estimaba daquela 
que era montaña máis alta do mundo. O 9 de xuño de 1802 
deixan Quito camiño do «impresionante coloso», como o deno-
minaba Humboldt. Andaron varios días entre a densa vexetación 
tropical ata que de súpeto apareceu a súa asoballante silueta, 
destacando solitaria sobre unha ampla meseta. Comezou a súa 
ascensión acompañado de transportadores locais, chegando sen 
moita dificultade ata os 4100 metros. A partir de aquí comezou 
a virar o tempo, ata entón moi favorable, e pouco a pouco foise 
volvendo frío e ventoso. Os transportadores non quixeron seguir, 

3  A hipotese «plutonista», defendida polo xeólogo escocés Hutton, contraposta 
á neptunista, propoñía unha orixe das rochas e da terra en xeral a partir de fenómenos 
ígneos vencellados á calor interna da terra.
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pero Humboldt, Bonpland e dous acompañantes máis decidiron 
continuar contra todas as dificultades que se estaban a presen-
tar. Veulles o mal de altura, sangrábanlles os ollos e as enxivas 
e mareábanse. Pero seguiron, con pés de chumbo, chantando 
o termómetro e o barómetro cada pouco ata acadaren os 5917 
metros. Non puideron subir máis, aínda que o Chimborazo se 
asomaba retador por enriba das súas cabezas. De todas formas, 
Humboldt estaba contento, ninguén estivera tan alto no mundo, 
nin sequera os primeiros aeronautas en globos.

Conta Humboldt que ao baixar do Chimborazo imaxinou o seu 
primeiro esquema do Naturgemälde, verba alemá intraducible 
que pode significar «pintura da natureza», pero que ao mesmo 
tempo supón unha sensación de unidade e integridade (Wulf, 
2016). Representouno nun debuxo en 1803, en Guayaquil, e nel 
aparece unha sección transversal do Chimborazo, onde estaban 
colocadas as plantas en pisos de vexetación segundo a súa alti-
tude e temperatura. Todo estaba ordenado e relacionado: a vida 
vexetal e os factores do medio que a condicionaban. Nacía a 
primeira gran teoría que Humboldt achegaba á ciencia universal.

Ao baixar do volcán, camiño de Lima, nun miradoiro no que 
se contemplaban amplos horizontes, puido divisar ao lonxe outro 
dos obxectivos dos soños da súa xuventude: o océano Pacífico 
(«Viámolo nitidamente entre o resplandor dunha luz cegadora, 
unha inconmesurable extensión de auga»). Permaneceron dous 
meses en Lima ordenando e empaquetando todas as coleccións 
de plantas e rochas para o seu futuro embarque cara a México 
e Europa.

Nas vésperas do Nadal de 1802 tomou un navío rumbo a 
Guayaquil. Nos días da travesía, seguindo o seu inveterado 
costume, foi medindo sistematicamente a velocidade e a tem-
peratura da corrente que bañaba esta costa peruana. Non foi 
o descubridor dela, xa que a coñecían moi ben todos os pes-
cadores, pero sendo este o primeiro estudo sistemático que se 
facía da súas augas serviu para que o nome de Humboldt ficase 
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Humboldt ao pé do Chimborazo
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asociado a ela para sempre: a corrente de Humboldt. O 15 de 
febreiro de 1803 zarpa con destino a México, e ao lonxe, coma 
unha sorte de despedida desta terra sudamericana, podíase 
ollar o fume do volcán Cotopaxi, que había pouco comezara 
unha nova erupción.

Humboldt e Bonpland botaron o resto do ano en México, 
sendo o período máis tranquilo da súa viaxe americana, pois 
pasaron tanto tempo en oficinas como no campo. O seu principal 
obxectivo en Nova España (México) non foi tanto a exploración 
das súas terras como a investigación académica da súa xeogra-
fía, economía e política do país. Como resultado destes traballos 
publicou o primeiro ensaio dunha xeografía rexional, tal como 
hoxe a concibimos: Essai politique sur le Royaume de la Nouvelle 
Espagne (1811), e que foi posible, en boa parte, grazas á xene-
rosidade do vicerrei, quen lle facilitou o acceso a todo tipo de 
arquivos e bibliotecas (Botting, 1995).

A volta a Europa, que pensaba facer axiña, foi adiada un 
tempo porque tiña interese en coñecer o presidente dos EE UU, 
Thomas Jefferson, ao que lle profesaba gran respecto e admira-
ción. A viaxe fíxérona desde Cuba, onde tiña gardadas as caixas 
co material colleitado nas súas exploracións, que embarcaron 
con eles nunha fragata que se dirixía a Filadelfia. Chegaron o 
18 de maio, e nesa cidade, a maior e máis adiantada de América 
do Norte, foron obxecto de grandes atencións, maiormente polos 
membros da American Philosophical Society, a máis presti-
xiosa sociedade científica do país. Días despois trasladáronse 
a Washington, onde Humboldt tería ocasión de entrar en con-
tacto con Jefferson. Ambos os dous tíñanse mutuo respecto: de 
Humboldt opinaba o presidente americano que era o «home máis 
sabio que tiña coñecido», e entre eles compartían as mesmas 
conviccións políticas, semellantes esperanzas sobre o futuro 
de América e un fondo interese pola ciencia. De todos xeitos, a 
información que máis lle interesaba a Jefferson era a relativa aos 
territorios fronteirizos entre EE.UU e México, daquela en litixio. 
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Humboldt non foi remiso en lle achegar canto el coñecía sobre 
aqueles territorios.

O 30 de xuño de 1804, de volta xa en Filadelfia, Humboldt e 
Bopland embarcaron na fragata francesa La Favorite con destino 
a Burdeos, e deste xeito remataban máis de cinco anos de explo-
racións por terras americanas. Percorreron máis de 10.000 qui-
lometros e volveron a Europa con 45 caixas que contiñan mostras 
de 60.000 plantas e abondas coleccións xeolóxicas, zoolóxicas 
e etnográficas (Botting, 1981). Probablemente esta sexa a máis 
importante exploración científica feita no mundo.

Acollida en París e publicacións da viaxe

En París foi recibido con entusiasmo e sorpresa, pois mesmo 
se tiña falado moito da súa morte en terras americanas. Todos 
querían escoitalo porque o consideraban un heroe pola ascensión 
ao Chimborazo, e, sobre todo, polas suas cartas «coidadosamente 
redactadas, cunha intrigante mestura de aventura persoal e cien-
cia de vangarda» (Botting, 1995), que cativaron a un público 
de notables e científicos cada vez máis entregado ao engado do 
viaxeiro prusiano.

Viña coa intención de publicar todo o que de interese atopara 
nas súas exploracións, e París era a cidade axeitada, pois nela 
vivían os mellores debuxantes, gravadores e impresores que 
necesitaba o seu esixente proxecto editorial. Contaba con lle 
dedicar dous anos a esta tarefa, pero a realidade foi que botou 
máis de vinte, e non deixou rematado todo o que tiña previsto.

A súa grande obra sobre América do Sur foi Voyage de 
Humboldt et Bonpland, 1799-1804, que deu orixe, cando menos, 
a trinta volumes agrupados en tres grandes unidades temáticas: 
a) resultados científicos —botánicos, zoolóxicos, xeolóxicos, 
astronómicos e meteorolóxicos— con dous atlas, b) tratados 
sobre xeografía e economía de México e Cuba, e c) unha narra-
ción incompleta das súas viaxes (Relatión historique…) xunto 
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cun Atlas pittoresque-Vues des Cordilleres… e unha historia en 
cinco volumes do descubrimento de América (Botting, 1995).

A primeira publicación, correspondente ao primeiro grupo, foi 
o Essai sur la geographie des plantes, que saíu do prelo en París 
en 1805. É unha das publicacións fundamentais de Humboldt, 
na que expresa, dun xeito inequívoco, a súa idea de interrelación 
e unidade da natureza e na que aparece o magnífico debuxo, de 
60x90 cm, dos pisos de vexetación do Chimborazo, así como as 
súas relacións coa altitude e a temperatura. A publicación, dedi-
cada fundamentalmente a definir o concepto de xeografía das 
plantas, desenvolve, dun xeito orixinal e novidoso, ideas sobre: 
a) fitoclimatoloxía, b) fitocenoloxía, c) historia da vexetación, e) 
etnobotánica e d) clasificación fisionómica das plantas (Fraga et 
al., 1999).

Esta magna obra, Voyage de Humboldt et Bonpland, a pesar 
de levar o nome do francés no título, practicamente non recolleu 
ningunha colaboración súa porque, así como era un excelente 
botánico no campo, se revelou como un preguizoso e ineficaz 
escritor que desesperaba a Humboldt. Ao final, tivo que pres-
cindir del.

A finais de 1805 Humboldt volvía a Berlín, onde tamén foi 
recibido coma un heroe, pero nesta cidade non se atopou cómodo 
en ningún momento: «Ir de París a Berlín era como pasar da 
vida á morte». Aínda así, botou un certo tempo porque tiña que 
resolver bastantes cuestións relacionadas coa publicación da súa 
obra en Alemaña, así como clarexar determinados problemas 
relacionados coas perturbacións da agulla magnética, nos que 
o axudaba o astrónomo Jabbo Oltmanns. Era como un exilio 
voluntario que tería axiña o seu remate. Pero cando pretendía 
marchar, as guerras napoleónicas pecháronlle as portas da 
cidade como consecuencia da dura derrota sufrida polo exército 
prusiano. O réxime militar francés foi moi cruel, sendo saqueada 
e duramente castigada a cidade, polo que os seus dirixentes 
lle pediron a Humboldt, quen coñecía o mariscal francés, que 
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Gravado do Essai de géographie des plantes (París, 1805)
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intercedese diante del, xestións nas que fracasou. Criticado 
por conquistados e conquistadores e magoado pola miseria que 
ollaba na súa contorna, pechouse no seu traballo para fuxir do 
desalento e mesmo da depresión que lle xeraba esa situación. 
Neste ambiente concibiu o seu libro máis popular: Ansichten der 
Natur (Cadros da natureza), que publicou en Tubinga en 1808. 
Con el tentaba levantar o ánimo dos seus compatriotas, cunha 
descrición da beleza e liberdade do mundo natural que coñe-
cera. Non era un libro de viaxes, senón un «enfoque estético da 
historia natural».

Volveu a París a finais de 1808 coa pretensión de convencer 
a Napoleón de que o seu traballo na capital francesa sería só de 
carácter científico e que con el podía axudar a consolidar a gran-
deza da nación. De todas formas, os receos políticos continuaron 
durante un certo tempo (sospeitaban que era un espía alemán), 
polo que tivo que se valer dos seus númerosos amigos para facer 
medianamente segura a súa situación.

Pouco e pouco foise asentando a súa posición, sobre todo a 
partir do momento en que se rende Napoleón en 1814, volvendo 
a ser un dos centros da vida intelectual da capital francesa e 
podendo retomar a inxente tarefa de atender todos os detalles 
das súas publicacións, que eran múltiples e complexas. Os orixi-
nais que ía producindo, así como as diferentes edicións das súas 
obras, que estaban a piques de saír, precisaban de toda a súa 
atención, sobre todo se se ten en conta que sempre lles incor-
poraba engadidos, ademais de lles esixir unha calidade óptima 
aos debuxantes, gravadores e impresores. Eran edicións caras, 
e por varias veces estivo a piques de se arruinar, sobre todo se 
reparamos en que o seu amplo capital, de orixe familar, estaba 
moi diminuído despois da viaxe americana, a cal fora feita pola 
súa conta.

Desde París tentou varias veces, en diferentes visitas a 
Inglaterra, obter o permiso necesario para poder realizar unha 
moi desexada viaxe de exploración pola India e a súa contorna. 
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Aínda pesaba, na súa conta de ilusións non realizadas, a frus-
trada viaxe a Esmirna, no Oriente Próximo. Agora o proxecto 
era viaxar por Persia, visitar o recentemente descuberto «teito do 
mundo» no Himalaia, percorrer toda a India e rematar en Java 
e Filipinas. Era unha viaxe meticulosamente preparada, talvez 
máis ca a da América equinoccial, pero nunca conseguiu, a pesar 
de todas as influencias que mobilizou, obter o permiso da todopo-
derosa Compañía Británica das Indias Orientais.

Desalentado, volveuse a recluír no seu mundo de publica-
cións e relacións científicas ata que inesperadamente lle che-
gou a Berlín, onde volverá de novo a instalarse en 1826, unha 
invitación do tsar de Rusia para dirixir unha campaña cara aos 
Urais para estudar a súa xeoloxía e as posibilidades mineiras. 
Humboldt aceptou a xenerosa oferta (estaba moi ben financiada), 
pero suxeríndolle prolongar a viaxe ata a Siberia occidental, 
como así foi aceptada. Deste xeito, inicia a súa última viaxe de 
exploración en 1829, cando tiña xa sesenta anos.

Esta nova exploración tiña moi pouco que ver coa ameri-
cana, pois toda ela se fixo en carruaxes e moi ben acompañada. 
Por outra parte, Humboldt era un personaxe admirado e vene-
rable, e por todas as cidades por onde pasaba era obxecto de 
homenaxes e festas esgotadoras. Percorreu 18.500 km que, a 
pesar da súa idade, soportou mellor ca moitos dos seus acompa-
ñantes, anotando e analizando, como aínda seguía a ser o seu 
método de traballo, todo canto atopaba de novo ao seu paso. No 
entanto, o resultado práctico máis importante desta viaxe foi o 
estímulo que proporcionou para a creación dunha rede inter-
nacional de observacións xeomagnéticas, que dez anos despois 
xa era unha realidade.

Cosmos e os últimos anos

Humboldt pasou medio século da súa vida proxectando «unha 
descrición física do mundo» que titularía, precisamente, Cosmos. 
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Ensaio dunha descrición física do mundo, e na que se realiza 
unha detallada visión da estrutura física do universo nunha lin-
guaxe accesible a todos. A obra foi concibida a finais do século 
dezaoito, pero realizada na segunda metade do dezanove por un 
universalista que confiaba, nunha época xa de especialización 
crecente, que a totalidade do mundo podía ser abranguida pola 
mentalidade humana, e desa percepción poder deducir a uni-
dade e a interrelación que existía entre todos os seres, animados 
e inanimados. Tivo unha acollida impresionante, pois o primeiro 
volume que saíu do prelo en 1845 esgotouse en dous meses, e 
seis anos máis tarde ían vendidos máis de 80.000 exemplares 
(Botting, 1995).

Humboldt dedicou o resto da súa vida a completar esta obra 
que, mesmo nos seus últimos tempos, se podía interpretar como 
unha carreira contra a morte, como se recollía nun debuxo de 
Wilhelm von Kaulbach. De feito, publicou o seu quinto volume 
en 1859, ano en que acontecía o pasamento deste excepcional 
e ilustre científico, todo un símbolo do que foi a transición da 
ciencia da Ilustración cara ao Romanticismo.

Os Cadros da natureza

Recluído en Berlín nun ambiente de pesimismo, como con-
secuencia da capitulación de Prusia fronte a Napoleón, concibiu 
esta obra como unha sorte de desafogo e conforto na que a lem-
branza das vizosas terras tropicais actuaba coma un bálsamo do 
seu desalento. A idea nacera nunha conferencia pronunciada en 
Berlín en 1806 sobre Fisionomía dos vexetais, á que lle incorpo-
rou outra ditada un ano despois «Sobre as estepas e os desertos» 
e unha última Sobre as fervenzas do Orinoco. Todo isto compoñía 
un volume de 334 páxinas editado en 1808 por Johann Georg 
Cotta en Tubinga, no que tentaba, sobre todo, dar un tratamento 
estético do mundo natural. No seu limiar, Humboldt entrega 
«con cautela ao público unha serie de traballos que xurdiron 
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Despedida do Cosmos, debuxo de Wilhelm von Kaulbach, 1869 (Botting, 1995)
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ante grandes escenas da natureza no océano, nos bosques do 
Orinoco, nas estepas de Venezuela, nos páramos das montañas 
peruanas e mexicanas». Algúns deles foran escritos nestes mes-
mos lugares, e con todos eles pretendía sorprender a actuación 
conxunta de todas as forzas da natureza que animan a renovar 
o pracer que ofrecía a súa contemplación nos homes sensibles.

O libro foi un éxito inmediato, pois ese mesmo ano, traducido 
por Eyriés, foi editado en París por Schoell, en dous volumes, 
que en pouco tempo deron lugar a outras dúas reimpresións. A 
segunda edición preparouna Humboldt en París en 1826, á que, 
ademais das correspondentes adicións e correccións, lle incor-
porou dous novos capítulos, un dedicado á «Estrutura e maneira 
de actuar dos volcáns» e, sobre todo, o ensaio «A forza vital ou 
o Xenio de Rodas», que fora concibido había xa tempo cando 
estaba a facer estudos sobre galvanismo e irritación nerviosa 
e muscular dos animais. O traballo era un dos predilectos de 
Schiller, quen o recollera na súa revista As horas en 1795, e quen 
o animou a publicalo de novo. Era unha sorte de metáfora mito-
lóxica, en clave vitalista, sobre a «forza vital» que lle engadía 
un certo valor literario á descrición científica na que se apoiaba 
(Puig-Samper e Rebok, 2003). A tradución ao francés desta 
nova edición foi realizada tamén por Eyriés e publicada en 1828 
con adicións que non tiña a versión alemá. O seu editor francés 
advertía que Humboldt, nunha sorte de coquetterie, sempre lle 
engadía «algunha cousa de máis» ás edicións realizadas no país 
galo, quizais, advertía, para sinalar deste xeito «a súa preferencia 
polo país que durante tampo tempo fora escollido por el».

Durante varios anos Humboldt foi amoreando datos para xun-
tar o material necesario para unha nova edición, á que tentaba 
darlle un desenvolvemento considerable, sobre todo despois das 
novas informacións recollidas na súa viaxe a Siberia en 1829. 
Deste xeito, as que foran simples notas en edicións anteriores 
adquiriron proporcións que mesmo chegaban a sobordar as do 
propio capítulo, e que xustificaba como «Aclaracións e adi-
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Retrato de Humboldt, de 1807, cando redactou Cadros da natureza
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cións», e que nalgúns casos figuraban con títulos especiais, 
constituíndo pequenos ou mesmo verdadeiros capítulos. Así foi 
como apareceu esta edición en 1849, cando Humboldt contaba 
xa con oitenta anos, e sobre a que tiña a esperanza de que a 
través dela o lector:

Poderíase sentir máis vivamente levado cara aos estu-
dos da natureza, nos que se atopaban reunidos nun tan 
pequeno espazo os resultados das observacións meti-
culosas, onde se recoñecía a importancia das indica-
cións numéricas precisas e todo o que pode producir 
a comparación intelixente de documentos semellantes 
e, en fin, podíanse deixar reducidos ao seu auténtico 
valor o dogmatismo dos semisabios e o escepticismo 
pretencioso, que desde hai tempo aniñaban nos círcu-
los elevados da sociedade.

Non se poden deixar de mencionar as sigularidades da tradución 
francesa desta derradeira versión alemá porque nela aparece, 
por primeira vez, un acompañamento gráfico dos textos. Foi 
unha impresión realizada por Th-E. Guide de París en 18514, 
quen contou en todo momento coa supervisión e autorización do 
autor. Morto Eyriés, tradutor habitual das obras de Humboldt ao 
francés, foille encomendada a nova tradución a Charles Galuski, 
a cal foi francamente aprezada por Humboldt e de quen gababa 
o seu «gusto literario», así como a precisión «en todo o que era 
científico». Os gravados foron realizados en exclusiva para esta 
obra, agás dous tomados de Asia central e da Viaxe ás rexións 
equinocciais. Esta versión francesa, co acompañamento gráfico, 
pode considerarse como o remate do proceso de edición dos 
Cadros da natureza que, como se vén de describir, practicamente 
o acompañou durante toda a súa vida. Nel non só foron engadidas 
novas informacións, senón que moitos dos conceptos fundamen-
tais do pensamento humboldtiano se foron depurando co paso do 

4  En 1850-51 F. Didot de París fixera unha versión desta terceira edición alemá, que 
semella non foi autorizada por Humboldt.
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tempo, e, así mesmo, a inclusión da imaxe nunha edición autori-
zada polo autor supón tamén unha demostración da importancia 
que para el tiña a percepción visual como complemento do relato 
e da medida.

Durante a vida de Humboldt non houbo ningunha tradución 
ao español. A primeira completa foi realizada sobre a terceira 
edición (posiblemente sobre a tradución francesa de Galuski, en 
1851) por Bernardo Giner de los Ríos en 1876 para Ediciones 
Gaspar, na que de todas as maneiras non se incluían os inte-
resantes limiares do autor, e ademais contiña «lixeiras recti-
ficacións científicas» da autoría do tradutor. Non tivo moi boa 
acollida porque ata case cen anos despois, en 1961, non se fixo 
outra edición, en Barcelona pola editorial Iberia, traducida por 
Javier Núñez de Prado e con limiar de M. Aguilera. En 1972 a 
editorial Monte Ávila de Caracas (Venezuela) edita de novo a 
tradución de Bernardo Giner, e en 2003 realízase outra edición 
desta versión para «Los libros de la Catarata» de Madrid cunha 
interesante introdución de M. A. Puig-Samper e S. Rebok.

A que agora se traduce ao galego toma como base a publicada 
en alemán en 1849 cos seguintes capítulos ou «libros»: Sobre as 
estepas e os desertos / Sobre as fervenzas do Orinoco en Antures 
e Maipures / Da vida nocturna dos animais nas selvas do Novo 
Mundo / Ideas para unha fisionomía das plantas / Sobre a for-
mación e a acción dos volcáns nas distintas zonas da terra /A 
forza vital ou o xenio de Rodas. Un relato / A meseta Caxamarca, 
antiga residencia do inca Atahualpa. Primeira vista do Mar do 
Sur desde a cima da cordilleia dos Andes. 

Os Cadros da natureza foi o libro máis popular de Humboldt, 
chegando a ser traducido a once idiomas. Tamén era o favorito 
do autor. Con el inaugurábase un novo xénero nas descricións 
da natureza, no que o detalle obxectivo da observación científica 
se combinaba coa emoción que xeraba nos «seres sensibles» a 
contemplación e inmersión no mundo natural. Era un conxunto 
de relatos nos que ciencia e arte se mesturaban continuamente 
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e nos que tanto valor tiñan os datos numéricos como o lirismo e 
a emoción estética. De feito, Humboldt sempre estivo moi preo-
cupado porque os editores non deturparan a sua prosa «porque 
se destruía a melodía das súas frases». Foi un libro que deixou 
tamén unha fonda pegada en moitos científicos e artistas poste-
riores, como por exemplo Thoureu, Emerson ou Marsh, fundado-
res do movemento ambientalista americano (Wulf, 2016).

A singularidade desta obra apréciase sobre todo en dous dos 
tres capítulos que compoñen a primeira edición, os relativos ás 
Estepas e desertos e ás Fervenzas do Orinoco. Neles as descri-
cións da súa experiencia americana acadan niveis de especial 
emoción e calidade:

Cando os astros que nos guían iluminan a linde da 
planicie, elevándose e descendendo fugaces, ou cando 
reflicten a súa luz tremelucente sobre a capa inferior 
das brétemas flutuantes, semella que esteamos ante 
un océano sen costa5.

A bóveda celeste, que agora parece máis baixa, 
proxecta unha media luz pálida, case da cor da 
palla, sobre a planicie deserta. O horizonte achégase 
subitamente, estreita a estepa e aperta o corazón do 
viaxeiro6.

O azul profundo do ceo, ata entón sen nube nin-
gunha, torna máis claro. Apenas se recoñece de noite 
o espazo negro da constelación da Cruz do Sur... 
Densos vapores esténdense paulatinamente, como 
néboa, máis alá do cénit. O trono distante anuncia a 
chuvia vivificadora7

De entre as augas sobresaen rochas negras como o 
ferro que semellan ruínas de castelos. Cada illa, cada 
rocha está enfeitada con árbores exuberantes. Sobre a 
superficie da auga flota continuamente unha espesa 
néboa e entre o vapor das nubes escumosas asoman 

5  Páx. 82-83 desta edición. 
6  Pax. 96 desta edición. 
7  Pax. 98 desta edición.
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as copas altas das palmeiras. Cando na húmida néboa 
quebran os ardentes raios do sol da tarde, prodúcese 
un marabilloso espectáculo óptico: arcos coloreados 
aparecen e desaparecen unha e outra vez; imaxes 
etéreas randéanse xogando cos ventos8.

E vai ser tamén nas fervenzas do Orinoco onde formule, dun xeito 
máis explícito, a interacción que se establece entre os elementos 
obxectivos da natureza e os estados de ánimo do observador:

As descricións da natureza deixan en nós unha maior 
ou menor pegada dependendo de se se atopan máis ou 
menos en harmonía cos nosos sentimentos, porque o 
mundo físico reflíctese cheo de vida e con toda a súa 
verdade no máis íntimo do noso ser sensible. O que 
describe o carácter individual dunha paisaxe, o con-
torno das montañas que delimitan o horizonte nunha 
distancia incerta, a escuridade dos bosques de abetos, 
o torrente no bosque que se lanza bruando entre acan-
tilados suspendidos: todo isto atópase nunha relación 
misteriosa e antiga coa vida íntima do ser humano9.

O papel dos sons tamén vai adquirir unha especial relevancia 
nesa interacción entre os elementos da natureza e os sentimentos 
humanos, algo certamente novidoso nas descricións paisaxísticas 
que se viñan realizando naquela altura, e que Humboldt soubo 
recoller con especial mestría: o ruído das masas de auga das 
fervenzas, a gralladora voz dos voitres da cova de Atapuira, os 
gritos nocturnos dos animais dos bosques, ou simplemente a lem-
braza de pobos e razas desaparecidos, recoñecibles nos seus sons 
esquecidos: Así pérdese o ruído que o seu nome creara!

Na Fisionomía das plantas, terceiro capítulo da primeira 
edición, Humboldt, sen renunciar a descricións sensibles da 
natureza, afonda na idea de que o seu aspecto externo, o seu 
verdadeiro «rostro», se atopa no tapiz vexetal que coas súas 

8  Pax. 117-118 desta edición.
9  Páx. 104-105 desta edición. 
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características diferenciais define o «carácter» dunha paisaxe. 
Por esta razón considera que ao par das clasificacións científi-
cas das plantas é necesaria tamén unha sistemática baseada nas 
súas manifestacións externas, na súa «fisionomía», que debería 
ter en conta sobre todo o «eixe e os órganos apendiculares», 
que son os que predominan, pola súa masa e volume, sobre 
o conxunto, e os que «determinan e acentúan a impresión, os 
que dan individualidade aos vexetais e, polo tanto, á paisaxe 
e á bisbarra onde se presentan». Con eses principios analiza e 
describe «fisionomicamente» as características das formacións 
vexetais das «palmeiras», «malváceas», «mimosas», «uceiras», 
«cactus», «orquídeas», «coníferas», «potos e aroideas», «bexu-
cos e plantas rubideiras», «áloes», «gramíneas», «fentos», «sal-
gueiros» e «mirtáceas».

As diferenzas que se manifestan na vexetación desde as zonas 
mortas do xeo polar ata a vizosa vida dos trópicos son consecuen-
cia da diferente «forza vital» que existe nestas paisaxes:

Pero se a forza vital está prodigada por todas partes, 
se o organismo loita incesantemente por unir a novas 
formas aqueles elementos disolvidos pola morte, esta 
profusión e renovación da vida varía segundo as zonas 
e os climas. A natureza dorme periodicamente na zona 
glacial, pois a fluidez é condición para a vida. Os 
animais e as plantas, a excepción dos musgos e outras 
criptógamas, permanecen aquí durante moitos meses 
sepultados no sono invernal. Por iso, nunha gran parte 
da terra, só puideron desenvolverse aqueles seres 
orgánicos que son capaces de resistir unha perda con-
siderable de calor e que, desprovistos de follas, poden 
deixar suspendidas as súas funcións vitais durante 
longo tempo. Pola contra, canto máis nos achegamos 
aos trópicos, máis aumenta a variedade das formas, 
a gracia dos contornos e a combinación das cores, a 
eterna mocidade e a forza da vida orgánica10.

10  Páx. 139 desta edición. 
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Esta variedade de formas, condicionadas pola calor dos diferen-
tes climas, non impide que Humboldt non esqueza o seu alento 
unificador e, de acordo con el, manifeste a necesidade de atopar 
sempre principios xerais na diversidade coa que se expresan as 
formas naturais:

Aquela persoa que sabe abarcar a natureza cunha soa 
ollada e é capaz de facer abstracción dos fenómenos 
particulares, recoñece como, gradualmente, a forza 
orgánica e a plenitude da vida se desenvolven dos 
polos ata o ecuador, a medida que a calor vivificadora 
aumenta11.

A partir da segunda edición dos Cadros da natureza, como xa 
se ten sinalado, é salientable o traballo sobre «A forza vital ou 
o xenio de Rodas», no que presenta a súa idea inicial (anterior 
á viaxe americana) sobre a existencia dunha forza vital que 
tentaba coñecer, sobre todo a partir das súas experiencias sobre 
galvanismo. Era froito dun pensamento vitalista («a misteriosa 
causa que lles impide aos elementos ceder as súas atraccións 
primitivas») e tiña pouco que ver co novo concepto que utilizou 
para explicar a distribución da vexetación nas diferentes zonas 
da terra.

No conxunto dos diferentes traballos que se foron incorpo-
rando ás tres edicións do libro apréciase un interese especial 
en recoller observacións sobre a fala das poboacións indíxenas, 
maiormente no relativo á orixe de moitas verbas que, á súa vez, 
lle serve para introducir amplas digresións sobre o significado 
das relacións coa natureza como fonte de moitas etimoloxías 
(«canto contribúe ao enriquecemento das linguas o comercio 
íntimo coa natureza»), ou como son as apreciacións que achega 
sobre as voces que distinguen nas diferentes culturas as chai-
ras, estepas ou desertos, ou mesmo as relativas á pobreza da 
lingua española para expresar coa verba monte formacións 

11  Páx. 141 desta edición. 
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vexetais moi diversas. Sorprendentemente, estas consideracións 
aparecen nun capítulo tan pouco etimolóxico, aparentemente, 
como o denominado Da vida nocturna dos animais nas selvas 
do Novo Mundo.

Así mesmo, ocupan tamén espazos significativos os dedica-
dos a recoller lendas e costumes, ampliados polas súas achegas 
particulares en arquivos e bibliotecas sobre a historia en xeral, 
e que indican o interese de Humboldt en acompañar as súas 
descricións do mundo natural con cuestións derivadas das cien-
cias sociais nese intento, tan seu, de comprender a realidade 
cunha ollada universalista e integradora. Tamén se poderían 
considerar estas apreciacións como unha consecuencia do seu 
convencemento de que as diferentes culturas se constrúen, en 
boa parte, como un resultado das interaccións dos pobos co seu 
contorno natural, nunha sorte de anticipación do determinismo 
xeográfico que na segunda metade do século xix defenderon 
con tanta enerxía xeógrafos alemáns como Friedrich Ratzel 
(1844-1904).

Finalmente, pódese apreciar, sobre todo nos capítulos incor-
porados a partir da primeira edición, un interese crecente pola 
medida de moitas variables xeográficas, das que destacan, 
sobre todas elas, as relativas á altitude con datos que en varios 
casos achega como apéndice monográfico. Esta preocupación de 
Humboldt por se facer acompañar de barómetros (que coidaba e 
agarimaba coma os fillos que non tivo) para poder determinar ou 
corrixir en todo momento a altitude das terras que pisaba, e que 
ás veces se converte nunha auténtica obsesión, acompañouno en 
todo momento, e nestes Cadros da natureza nas súas adicións 
dá boa conta dela con datos e cadros hipsométricos de practi-
camente todos os países que visitou e mesmo doutros que tería 
desexado coñecer como o macizo do Himalaia12.

12  Que non se inclúen nesta edición, porque interferirían cunha lectura comprensiva 
do texto principal.
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O pensamento científico 

Susan F. Cannon (1978) nun influínte traballo comezou 
a falar dunha «ciencia humboldtiana» que a distinguía das 
correntes convencionais do pensamento científico propias da súa 
época. Despois de varias décadas aínda non existe un consenso 
definitivo sobre as súas características máis sobresaíntes como 
consecuencia da súa complexidade, froito en parte do seu carác-
ter híbrido entre a Ilustración e o Romanticismo, así como de 
varias características moi particulares que achegou o naturalista 
prusiano. As descricións desta ciencia humboldtiana seguen a 
moverse entre a inevitable oposición ou tensión entre a plurali-
dade e a unicidade, entre o amoreamento de datos e a existencia 
de leis xerais, entre a variedade dos fenómenos e a unidade da 
natureza, entre as medidas e a súa expresión matemática, por 
unha parte, e as apreciacións estéticas, por outra; entre a falla de 
sentido dos fenómenos naturais e o destino da historia humana 
(Dettelbach, 1999).

En calquera caso, son o resultado dunha situación histórica 
particular na que unha concepción mecanicista da natureza, ben 
acorada nos éxitos da física newtoniana, estaba a incorporar as 
achegas de novas ciencias como a bioloxía de Buffon ou a quí-
mica de Lavoisier. Ao tempo, e como contrapunto, o idealismo 
xermánico dos «filósofos da natureza» comezaba a interpretar a 
natureza como un todo absoluto inabordable pola vía experimen-
tal e ao que só se podía chegar pola intuición sensible a partir 
da arte, a beleza ou a estética (Corbera, 2014).

O mozo Humboldt coñeceu moi ben estas dúas interpreta-
cións da realidade, as cales asimilou ao seu xeito imprimíndolles 
un selo moi particular e diferenciado. Semella que na década dos 
noventa, con vinte e poucos anos, xa era un empirista conven-
cido, anotaba todo canto ocorría na súa contorna, coleccionaba 
plantas e minerais e xa estaba a alimentar un desexo incontible 
de ampliar, viaxando a outras terras, o seu horizonte de coñece-



50
ALEXANDER VON HUMBOLDT

mentos. A súa amizade con Georg Foster, acompañante do capi-
tán Cook na súa viaxe arredor do mundo, e a sólida formación 
científica adquirida na Escola de Minas de Freiberg contribuí-
ron, sen dúbida, a consolidar este empirismo.

Por outra parte, e xa nesta idade temperá, comezaba a matinar 
en proxectos científicos de máis fondura, nos que a morea de 
datos que ía coñecendo ou xerando se comezaban a organizar e 
sistematizar en torno a determinadas ideas ou principios xerais, 
como foi o seu estudo sobre a universalidade do paralelismo dos 
estratos xeolóxicos, primeiro para Europa e despois para todo o 
mundo (Díaz-Fierros, 1999), así coma outro sobre as forzas e 
substancias do reino vexetal que se manifestan no conxunto da 
superficie terrestre (Jahn, 2001).

Pero os traballos científicos máis significativos da época, na 
que xa estaba a traballar como inspector de minas, foron os que 
realizou sobre a electricidade animal. Aínda que dous ou tres 
anos antes xa comezara a coñecer e a practicar experiencias 
sobre o galvanismo, foi en 1793 cando os iniciou dun xeito siste-
mático ata acadar máis de 4000 ensaios sobre unhas 300 espe-
cies (incluído o seu propio corpo). Con estes traballos, á parte de 
dar culto á fascinación que o fluído eléctrico suscitaba naquela 
altura, pretendía coñecer en que medida as forzas físicas contri-
buían ao fenómeno da «vida». Tamén os inscribe nun contexto, en 
certa maneira organicista, no que os fenómenos particulares se 
artellan nun conxunto dotado de autonomía e unidade, e que lle 
serven para propor programas de estudo sobre a «química vital» 
ou unha «fisioloxía experimental comparativa» (Jahn, 2001).

Humboldt coñeceu a Goethe en 1794 a raíz do interese que 
o egrexio poeta demostraba en tomar contacto co autor da Flora 
Fribergensis, da que tiña unha opinión moi favorable. Foi despois 
cando a común paixón que ambos os dous sentían polas expe-
riencias galvánicas reforzou esta relación, e Alexander pasou 
a formar parte do estreito e selecto grupo que se xuntaba na 
mansión que o escritor tiña en Weimar. E aínda que Humboldt 
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xa coñecía e valoraba o pensamento idealista dos filósofos da 
natureza (un intelectual alemán naquela altura era case imposi-
ble que non estivese influído por eles), estas relacións serviron 
para reforzar o seu alento romántico.

Cando na tardiña do 5 de xuño de 1799 saía do peirao da 
Coruña a corveta Pizarro camiño de América, Humboldt tiña 
claro que un dos seus obxectivos fundamentais da viaxe a aque-
las arredadas e descoñecidas terras era o de poder demostrar 
a interacción que se debía producir entre todos os elementos e 
forzas da natureza, como lle relataba ese mesmo día por carta ao 
barón von Moll:

Na interacción das forzas, na influencia da natureza 
inorgánica no mundo orgánico das plantas e dos ani-
mais, nesta harmonía sempre estará centrada a miña 
atención (Díaz-Fierros, 1999).

Pero uns parágrafos máis adiante coméntalle que «aínda sigo a 
traballar no meu libro sobre a construción do globo terrestre», 
no que a idea dun paralelismo dos estratos espallado por toda 
a terra era o seu argumento fundamental. Este libro, que non 
tentaba rematar ata volver de Ámerica, ficou inacabado porque, 
sobre todo, a realidade xeolóxica americana lle demostrou o tra-
bucado da súa teoría. Aínda así, a importancia que estas teorías 
tiñan para Humboldt naquela altura, así como o feito de que o 
manuscrito llo deixase encomendado ao seu amigo Fresileben 
para a súa difusión entre a comunidade científica, no caso da súa 
morte, serviulle a Hanno Beck para definilo como o seu «testa-
mento literario» (Díaz-Fierros, 1999).

Emprendía esta viaxe transcendental co propósito ben defi-
nido, tanto cara ao mundo biolóxico como cara ao xeolóxico, de 
poder demostrar que na terra existía unha fonda harmonía e 
interacción entre todos os seus componentes. Para iso, ía provisto 
dun impoñente arsenal de instrumental científico co que pre-
tendía «auscultar» todo canto elemento orgánico ou inorgánico 
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se lle puxese por diante. É dicir, que tanto o alento romántico 
da procura dun ideal de equilibrio e fermosura como o empí-
rico de poder sustentalo sobre o dato experimental estaban moi 
presentes no impulso inicial que o encamiñaba cara a aquelas 
descoñecidas terras.

A viaxe americana de Humboldt nos tres primeiros anos foi 
toda unha experiencia catártica, na que mesmo foi «afogado» 
pola exuberancia dese mundo e a inmensidade de información 
e sensacións que ía amoreando. Practicamente, non fixo máis 
que medir e anotar, así como sentirse levado emocionalmente 
pola contemplación e inmersión nese ambiente asombroso e 
descoñecido. Non concibiu ningunha teoría especial nin os seus 
diarios amosan consideracións científicas dun certo calado. Só 
cando descendeu do Chimborazo, o seu particular Sinaí, lle 
veu a «revelación» de como os diferentes tipos de vexetación 
estaban ordenados segundo a súa altitude en «pisos» definidos, 
dunha maneira xeral, polo intervalo de temperaturas entre os 
que se atopaban. Ben é certo que as condicións fisiográficas 
eran as máis axeitadas: unha montaña formada por un cono case 
perfecto e cunha altitude que permitía que desde a chaira ata o 
cumio se sucedesen os máis variados climas e que, polo mesmo, 
a sucesión altitudinal dos diferentes tipos de plantas estaba á 
vista. Pero tamén é verdade que só un ollo ben adestrado en 
distinguir as particularidades máis significativas da natureza e 
unha mentalidade que procuraba relacións e harmonía na súa 
contorna podía facer fácil o descubrimento desas relacións entre 
a bioloxía e o clima. Cando a principios de 1803 tomou uns días 
de descanso en Guayaquil e comezou a poñer en limpo a súa 
interpretación dunha natureza onde as relacións entre os seus 
elementos configuradores era a cerna do seu ser, saíulle como 
expresión máis xenuína desa idea un debuxo que pasou a ser, 
posiblemente, a icona máis popular do seu pensamento cientí-
fico. Deste bosquexo, feito con tinta chinesa e acuarela, que tivo 
como primeiro destinatario o botánico Celestino Mutis, procede 
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o gravado, xa moito máis elaborado, realizado en París en 1805 
para a súa edición da Xeografía das plantas.

De volta en Europa, con máis de corenta caixas de material 
apañado polas terras tropicais, anotacións sen fin, un mundo 
de experiencias e lembranzas e novas ideas sobre a natureza, 
que estaban a bulir na súa desbordante imaxinación, comezou 
a recompoñelo todo cara a un amplo programa de publicacións. 
Editou moitas obras, algunhas tan importantes como a Viaxe de 
Humboldt e Bonpland ou os Cadros da natureza, pero xa desde 
aquela comezou a organizar os materiais e a realizar os primei-
ros proxectos da que sería a súa máis importante publicación, a 
devandita Cosmos. Nela ficaría recollido, dun xeito comprensivo, 
o máis salientable do seu pensamento científico, que nos seus 
sucesivos volumes, ata o quinto e derradeiro de 1859, foi puíndo 
e decantando progresivamente. Esta obra tomarase como referen-
cia fundamental para a elaboración dun pequeno resumo do seu 
pensamento, que se tentará achegar nas seguintes liñas. Tarefa 
non doada e case imposible, na que xa moitos autores tentaron 
clarexar, ata onde fose humanamente factible, o conxunto de 
ideas e achegas que o egrexio prusiano elaborou para os seus 
últimos traballos.

El mesmo na «Introdución» xa adianta unhas ideas que, repe-
tidas de múltiples formas neste ou noutros traballos, son a cerna 
do seu pensamento:

Racionalmente considerada a Natureza, é dicir, some-
tida á elaboración da intelixencia, non é máis ca uni-
dade na diversidade dos fenómenos, harmonía entre 
todas as cousas creadas, diferentes na súa forma, na 
súa constitución propia e nas forzas que as animan… 
O resultado máis importante do estudo racional da 
natureza é a comprensión da unidade e da harmonía 
en medio do inmenso agregado de cousas e forzas.13

13  A cursiva é nosa.
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Esas dúas ideas centrais da «unidade na diversidade» e da 
«harmonía» do mundo natural non eran orixinais de Humboldt. 
Segundo Corbera (2014), esa concepción holista de presentar a 
natureza como un todo no que se inscribía a súa variedade era 
xa común nos científicos e filósofos materialistas da Ilustración, 
como Buffon ou Diderot e, por suposto, nos filósofos da natu-
reza. E, segundo este mesmo autor, a idea de harmonía era 
tamén común a idealistas alemáns e materialistas franceses. En 
Humboldt, segundo Minguet (2003), esta idea estaba reforzada 
polo seu pensamento neptunista, que admitía unha terra na que 
a orixe dos seus materiais se producía por un proceso tranquilo 
e «ordenado» de sedimentación. De todas formas, o cambio de 
Humboldt cara ás teses plutonistas, nas que a terra convulsio-
naba periodicamente coa actividade dos volcáns, non alterou a 
súa crenza nun cosmos harmónico e ordenado que, certamente, 
se sustentaba máis nun racionalismo ou idealismo previo que nas 
probas empíricas que o puidesen desmentir.

En definitiva, que aínda que Humboldt non foi orixinal nestas 
ideas sí as soubo interiorizar cunha constancia e convencemento 
que ninguén igualou naquela altura. Pero, sobre todo, sóuboas 
demostrar e expoñer cunha mestría na que foi verdadeiramente 
innovador e sedutor. É, pois, nesta cuestión dos seus métodos 
de estudo e de difusión das súas ideas onde realmente reside a 
grandeza e a transcendencia histórica da súa obra.

Metodoloxicamente, Humboldt foi un empirista compulsivo 
durante toda a súa vida. Enfrontándose inicialmente con per-
sonalidades coma a de Schelling, que consideraba a experi-
mentación «un acto de violencia e interferencia coa natureza» 
(Miranda, 1977), e achegándose ao final da súa vida a posicións 
positivistas (Monreal e Álvarez Falcón, 2001), sempre demostrou 
unha confianza cega no uso de todo tipo de instrumentos para 
«interrogar» a natureza. O seu empirismo asentaba sobre hipóte-
ses previas, polo que Corbera (2014) o define como racionalista. 
Pero tamén tiña como impulso inicial as sensacións subxecti-
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vas diante do mundo natural, que o incitaban a progresar no 
seu coñecemento. De aí que a compoñente estética, a beleza 
das formas, constitúa tamén un punto esencial na súa relación 
coa natureza, o que leva a Walls (2017) a definir o proxecto 
de Humboldt como «estético antes que científico» e a postu-
lar para a súa metodoloxía unha «hermeneútica en espiral»: a 
experiencia humana da natureza comeza co sentimento estético, 
un deslumbramento que abre a imaxinación creativa cara a un 
proceso máis tranquilo e reflexivo de xeneralizacións que o levan 
a interrogar o mundo natural, novas experiencias subxectivas, 
novas xeneralizacións…, e así sucesivamente se vai progresando 
no seu coñecemento.

Na difusión do saber tamén se pode considerar un innovador 
pola utilización dos gráficos como expresión sintética do coñe-
cemento, dos que un exemplo paradigmático, sempre citado, se 
atopa na representación dos pisos de vexetación dos Andes. Pero 
non menos importante foi o uso que realizou dos perfís hipsomé-
tricos (como o pioneiro que fixo para a península Ibérica antes 
da súa viaxe americana) e, sobre todo, a utilización das liñas 
isotermas (das que se considera o seu introdutor) como represen-
tación das temperaturas e, a partir delas, do grao de calor das 
diferentes rexións da terra. Esta aplicación da abstracción lineal 
para expresar unha realidade concreta e particular, como son as 
temperaturas dun lugar, pódese considerar como unha aplicación 
do seu principio de xeneralizar o particular como forma de coñe-
cemento da natureza.

A escrita dos traballos científicos de Humboldt pode con-
siderarse tamén como outra achega orixinal. Desde sempre se 
destacou o seu estilo literario, no que as descricións analíticas 
da natureza se mesturan coa sensibilidade da súa percepción 
nunha simbiose na que en ningún momento «o rigor científico 
altera a emoción estética e a sensibilidade romántica dun sabio 
marabillado pola beleza e grandeza da natureza» (Puig Samper e 
Rebock, 2003). Máis recentemente, Ette (2008) resalta a moder-
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nidade do seu xeito de escribir, no que por unha banda subxace 
sempre o sentido da provisionalidade do coñecemento científico 
nun continuo facer e desfacer o texto e, por outra, crea dalgún 
xeito o que denomina «a poética do fragmento». Segundo este 
autor, o que podería semellar ser unha falta de orde na escrita 
non é máis ca unha orde diferente, na que tendo como horizonte 
a representación dunha totalidade se serve do fragmento coma 
dun «modelo reducido» que pode ser lido independentemente e 
afastado do conxunto, pero que contén todos os elementos funda-
mentais. Tamén segundo Ette, e seguindo conceptos matemáticos 
moi actuais, podería falarse deste xeito de artellar o texto como 
dunha «escritura fractal» que se desenvolve por procesos de 
autosemellanza.

Dúas cuestións de moita actualidade, como son o concepto da 
paisaxe introducido polo Convenio Europeo de Florencia do ano 
2000 e a polémica das «dúas culturas», poden atopar, sen nin-
gunha dificultade, os seus antecendentes históricos na obra de 
Humboldt. No primeiro caso, habería que lembrar a énfase que 
actualmente se pon sobre a paisaxe como compoñente obxectiva 
(no medio físico e biolóxico sobre o que se sustenta) e subxectiva 
(dependente da percepción humana), o que pode dar orixe a 
variadas paisaxes segundo as diferentes miradas que se dirixan 
sobre a súa realidade material.

Por outra parte, desde a famosa conferencia de Charles P. 
Snow, en 1959 sobre as dúas culturas, na que se denunciaba 
a separación intelectual entre humanistas e científicos, o pro-
blema, para moitos, non fixo máis que agravarse. Por iso hai 
unha demanda permanente cara á conciliación entre eses dous 
xeitos de entender a realidade, co obxecto de tentar superar a 
superespecialización que, a pesar dos seus evidentes éxitos na 
ciencia actual, está a formar individuos con clamorosos défi-
cits na súa formación. Humboldt hai douscentos anos traballou 
cunha traxectoria diferente, desenvolvendo unha forma de dis-
curso na que «artellaba suxeito e obxecto ao tempo e que unía 
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Representacion de liñas isotermas (Anal. Chem. Pysique, 5, 1817)
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artes e ciencias nunha mutua espiral de beleza e coñecemento, 
disciplina e liberdade» (Walls, 2017).

Finalmente, e volvendo ao principio, existe realmente unha 
ciencia humboldtiana, como propoñía Cannon? Para Dettelbach 
(1999) non, no sentido dunha teoría cósmica e determinística 
propia e dun coñecemento positivo sobre as relacións causais 
dos fenómenos do cosmos ou no senso dun vitalismo cósmico que 
entende todos os fenómenos como produtos dunha forza única. 
Porén, outros teñen unha opinión diferente. Pero, sobre todo, para 
case todos os seus estudosos foi unha testemuña excepcional nun 
momento crucial na historia da ciencia e da cultura universal. 
Posiblemente a súa obra non supuxo unha ruptura epistemolóxica 
fundamental, pero o seu pensamento imprégnase con mestría e 
singularidade do novo contexto intelectual emerxente. Foi «un 
crisol exemplar, fragmento dun determinado momento histórico, 
no que se fan patentes as relacións críticas que posteriormente 
darán lugar a unha nova reorganización do espazo xeral das cien-
cias» (Monreal e Álvarez Falcón, 2001).

Os seguidores de Humboldt en España e Galicia

En España pódense recoñecer tres etapas na percepción da 
obra de Humboldt. Unha primeira, anterior á súa viaxe ameri-
cana, que se centrou exclusivamente no interese que determi-
nados ambientes científicos médicos demostraron polas expe-
riencias de galvanismo. Neste senso cómpre destacar o catalán 
Francesc Salvá (1751-1828), quen en época tan temperá como 
1800 cita xa as experiencias de Humboldt sobre esta materia e, 
sobre todo, a tradución en 1803 da súa obra Experiencias acerca 
del galvanismo, que foi a primeira versión ao español das súas 
obras (Fraga, 2005).

Nos escasos catro meses que durou a estancia de Humboldt 
en España transcorre a segunda etapa das súas relacións con 
este país. Nela, sobre todo, foi coñecido nos ambientes científi-
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cos, onde era considerado como un naturalista alemán novo que 
contaba coa protección incondicional da Coroa de cara á súa 
proxectada viaxe americana. Con poucos criterios aínda para 
valorar a súa obra, foi, de todos modos, moi ben aceptado neses 
ambientes, abríndoselle todas as portas de arquivos e museos.

Despois destas dúas breves etapas, a recepción e valoración 
da obra de Humboldt en España, na última etapa, foi dependente 
maiormente da repercusión que comezou a ter nos ambientes 
científicos europeos, sobre todos nos franceses, cara a onde 
miraban como referencia fundamental os científicos españois, 
cando menos ata a metade do século. Os xornais e revistas 
xeneralistas foron acollendo con crecente interese as referencias 
ao naturalista alemán, tanto as de tendencia liberal como mode-
rada, que en xeral falaban da súa obra científica concreta, das 
diferentes actividades que emprendía, ou mesmo dun recoñece-
mento difuso dos seus méritos como gran sabio, pero sen ningún 
vencello científico concreto (Rebok, 2008).

En relación coas institucións científicas habería que dife-
renciar aquelas coas que Humboldt xa tiña establecido con-
tactos durante a súa estancia en España, como os reais Jardín 
Botánico e Gabinete de Historia Natural, receptores dalgúns 
espécimes enviados desde América, e que co paso do tempo 
non fixeron máis que incrementar o seu interese polo naturalista 
alemán, con citas frecuentes da súa obra, e aqueloutras como a 
Sociedad Española de Historia Natural, a Sociedad Geográfica, 
a Academia de Medicina, a Academia de Ciencias, etc., que 
pouco e pouco se foron facendo eco da sona internacional que 
Humboldt ía acadando. De todas formas, existen moi poucos 
estudos científicos da súa obra —traballo que cumpriría facer 
e cuxo desempeño non estaría de máis que recaese sobre as 
devanditas institucións—, pero que na maioría dos casos non 
fixeron máis que glosar os méritos que a nivel internacional se 
lle recoñecían.
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De acordo con Rebok (2008), non hai unanimidade absoluta 
no recoñecemento da vida e obra de Humboldt, podéndose dis-
tinguir nela estas posturas diferentes:

a) Unha postura crítica, debida fundamentalmente á ideo-
loxía liberal de Humboldt e ao seu antiescravismo, que se 
acentuaba nos períodos políticos nos que existía un domi-
nio dos moderados.

b) Unha postura positiva, na que se resaltaba moito a boa 
valoración do alemán con relación á ciencia española e 
mesmo ao seu papel colonizador en América, nunha época 
na que nos ambientes intelectuais internacionais tiña 
moito predicamento a «lenda negra».

c) Unha postura científica neutral, na que se valoraba exclu-
sivamente a obra científica sen que se tivesen en conta 
outros criterios, como os de carácter político ou social que 
dominaban nas dúas posturas anteriores.

d) Unha aceptación do modelo de científico que representaba 
Humboldt, que se reflicte nalgúns expedicionarios por 
América ou en obras escritas cos métodos e ideas do ale-
mán, aínda que sen facer mención explícita a elas.

As conmemoracións que se fixeron en España con motivo do 
bicentenario da súa viaxe americana serviron para relanzar o 
interese pola obra de Humboldt que, agás o caso da biogra-
fía fundamental de D. Botting, traducida en 1981, con varias 
reimpresións (a terceira en 1995), apenas tivera repercusión 
ningunha nos últimos tempos. A partir de 1999 sucedéronse 
un importante número de congresos, simposios e publicacións 
nos que investigadores como J. Fernandez J, S. Rebok S ou M. 
A. Puig-Samper, entre outros, foron os seus máis importantes 
animadores. O éxito editorial do libro de Wulf La invención de 
la naturaleza (2016) pode considerarse o último episodio deste 
renacido interese polo naturalista alemán.

Con relación á recepción da obra de Humboldt en Galicia 
habería que citar, en primeiro lugar, a Ramón de La Sagra 
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Gráfica comparativa entre as temperaturas do mar 
tomada por La Sagra (xullo, 1823) e por Humboldt (xuño, 1799).
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(1798-1871), quen na etapa vivida en Cuba tivo no alemán unha 
referencia constante que se iniciou xa cando emprendeu a pri-
meira viaxe á illa do Caribe. Nela, realizada en 1823, vinte e 
catro anos despois da de Humboldt, reproduce as medidas que 
este realizara sobre a temperatura da auga do mar atopando 
unha relación perfecta entre as dúas, aínda que coa agardada 
diferenza dunha maior temperatura no caso da viaxe de La 
Sagra por ter sido feita en xullo, fronte ás de Humboldt que se 
fixeran en xuño. Outras referencias aparecen nos traballos de La 
Sagra sobre a xeografía e xeoloxía da illa, nos que recoñece que 
as únicas noticias previas coñecidas sobre ela eran as do «barón 
de Humboldt».

Na etapa europea de La Sagra existe unha boa sintonía en 
relación co problema da escravitude, diante do cal tiñan os 
dous unha postura crítica, aínda que para algúns analistas a 
do alemán era moito máis dura e radical (Díaz-Fierros, 1999b). 
Ten moito interese a reciprocidade destas relacións, as cales 
amosan unha boa valoración de Humboldt de cara ao científico 
galego, o que se traduce na inclusión dos datos meteorolóxicos 
tomados por La Sagra en Cuba na súa obra cimeira Cosmos, 
e sobre todo nunha carta na que o trata eloxiosamente: «La 
España debe felicitarse de contar a V. en el día entre sus dipu-
tados, pues tiene V. en la inteligencia y en el alma todo cuanto 
se necesita».

Outro contemporáneo galego de Humboldt foi o médico 
liberal compostelán, morto prematuramente, José Rúa Figueroa 
(1820-1855), colaborador da revista Semanario Pintoresco 
Español, onde escribiu tres artigos, co seu correspondente gra-
vado, sobre a fervenza do Toxa (t. xV, 1850, pax. 292), o paso 
de San Xoán da Cova (idem, pax. 297) e o Monte Furado (t. xVi, 
1851, pax. 161). Neles amósase como un seguidor de Humboldt, 
concretamente dos seus Cadros da natureza, no seu intento de 
establecer un fecundo diálogo entre a ciencia que explica os 
fenómenos considerados e a expresión literaria que recolle as 
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sensacións do sublime e do fermoso, ás que dá orixe a súa con-
templación. Neles «no carecen de la imponente majestad con 
que están revestidas estas obras del Criador, y cuya presencia 
hubiera hecho detener los pasos de Humboldt…» e que, así 
mesmo, as súas características de interese científico e histórico, 
así como da súa beleza, serven para compoñer este «cuadro 
sublime de la naturaleza», como afirmaba Rúa con relación á 
fervenza do Toxa.

Antonio de Valenzuela Ozores (1819-1866), catedrático de 
Historia Natural do Instituto de Ensino Medio de Pontevedra e 
compañeiro do anterior nos seus anos de estudantes universita-
rios composteláns, escribiu en 1865 unha Memoria agronómica 
de la provincia de Pontevedra na que, sen citar explicitamente 
a Humboldt, se amosa como un seguidor directo das súas dou-
trinas, maiormente no relativo ao grao de calor como factor fun-
damental da distribución das plantas, feito que relaciona á súa 
vez, tal e como fixera o autor alemán, coa latitude e a altitude. 
Neste último caso define os «pisos de vexetación» da provincia 
de Pontevedra seguindo as pautas establecidas por Humboldt 
nos seus estudos de xeografía botánica andina. Noutro aspecto 
no que tamén se pode considerar un seguidor deste autor é no 
sistema de clasificación das plantas, no que deixa abeirados os 
sistemas científicos linneanos e se decanta polos aplicados, como 
sucede, por exemplo, cos grupos forestais da provincia, os cales 
organiza como: a) especies resinosas, b) árbores taníferas, c) 
especies higrófilas e 4) especies semiforestais.

En liñas xerais, tal como ocorreu en España e mesmo en 
Europa, a lembranza do sabio alemán foise apagando cara a 
finais do século xix, e só volve a interesar a súa obra cando co 
novo século se volve a mirada ao Novo Continente, nun renacido 
americanismo propiciado polos novos ventos intelectuais que 
removen as universidades e as institucións científicas españolas. 
Este foi o caso do compostelán José Rodríguez Carracido (1856-
1928), catedrático de Farmacia e reitor da Universidade Central, 



64
ALEXANDER VON HUMBOLDT

co seu traballo Alejandro de Humboldt. La Ciencia Hispano-
Americana (1917) no que, por unha parte, reivindica o papel sen-
lleiro do científico alemán que «reinó en las inteligencias con el 
alto prestigio de gloria de la humanidad y sus juicios se acataron 
como indiscutibles» e, por outra, destaca con valentía e claridade 
a importancia dos historiadores de Indias, xuntamente cos botá-
nicos e metalúrxicos españois no referente ás súas contribucións 
á civilización hispano-americana. Destaca que se a incuria e o 
abandono españois permitiron que prosperase unha visión nega-
tiva da colonización española americana, Humboldt tivo a «pre-
sencia de ánimo y rectitud de juicio suficientes para devolvernos 
la parte que en esta obra civilizadora nos pertenece».

Finalmente, habería que sinalar a Ramón Otero Pedrayo, 
xeógrafo galego senlleiro que tiña en Humboldt xunto con Sitter 
os fundadores da ciencia xeográfica. Sen depender directamente 
nos seus métodos de traballo do alemán, pois era máis ben 
debedor cientificamente de Ratzel na súa primeira época, e do 
francés Vallaux na segunda, a visión holística que tiña da natu-
reza si se pode considerar de raíces netamente humboldtianas 
(Díaz-Fierros, 1998). Este sentía unha profunda devoción polos 
xeógrafos-viaxeiros, dos cales Humboldt era o seu «perfecto 
representante».

Con motivo do bicentenario da saída de Humboldt desde a 
Coruña, no ano 1999 o Consello da Cultura Galega conmemorou 
esta efeméride cunha serie de conferencias que posteriormente 
foron recollidas nun volume co título Un novo mundo para un 
home universal. Partida de Humboldt desde A Coruña cara á súa 
viaxe americana (Díaz-Fierros e Rozados). Nel tamén se incluí-
ron a tradución ao galego da parte correspondente a este territo-
rio del Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente 
hecho en 1799, 1800, 1801, 1802 y 1804 de Humboldt e 10 
cartas asinadas por el desde A Coruña. Tamén espertou especial 
interese a tradución do seu diario desde o 5 ao 25 de xuño de 
1799, así como o texto sobre o «Paralelismo das capas», coñecido 
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como «O testamento de Humboldt», acompañado dunha versión 
facsímile do texto orixinal.

A Universidade da Coruña e o Concello desta cidade tamén 
se quixeron sumar a estas conmemoracións coa edición en galego 
da obra Ensaio sobre a xeografía das plantas e mais a celebra-
ción dun coloquio que foi editado anos despois, Humboldt y la 
ciencia española (2005). Un monolito erixido no peirao coruñés 
e unha rúa co nome de Humboldt serviron para rematar as lem-
branzas da estancia de Alexander von Humboldt en Galicia.
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NOTA DA TRADUTORA 

Humboldt presenta en Cadros da natureza unha filosofía da 
natureza con descricións científicas que, nas súas vivas imaxes, 
transmiten o deleite e o respecto polo planeta no que vivimos. 
Esta obra intemporal é unha das máis populares do autor. 

A idea do libro comezou coa conferencia pronunciada en 1806 
na Academia de Berlín titulada Ideen zu einer Physiognomik der 
Gewächse. O obxectivo de Humboldt era, tal como se apunta 
tamén na introdución, o tratamento estético dos temas da his-
toria natural. O prólogo foi redactado na primavera de 1807 e a 
publicación do libro tivo que facerse a comezos do 1808, xa que 
no mesmo ano apareceu a tradución francesa e unha tradución 
parcial ao italiano (Puig-Samper e Rebok 2003: 28). O texto tivo 
tres edicións: 1808, 1826 e 1849. Entre a primeira e a terceira 
edición, o volume medrou máis do dobre, xa que na última edi-
ción engadíronse longos comentarios científicos e apéndices. No 
prefacio escrito por Humboldt para a segunda e terceira edición 
e que nós tamén incluímos na nosa tradución, o autor insiste na 
dobre intención da obra: que os lectores, a través de descricións 
da natureza moi plásticas e realistas, poidan gozar da marabilla 
da natureza e, á súa vez, demostrar e comprender as relacións 
internas das forzas naturais con explicacións científicas.

Humboldt buscou compaxinar nunha soa obra os seus obxec-
tivos literarios e os seus fins científicos. Intentou que o texto 
tivese certa unidade de composición, obxectivo nada doado que 
el acadou con éxito. Un dos ensaios que destaca neste sentido e 
que, ao meu ver, amosa gran beleza estética é o dedicado á vida 
nocturna dos animais. Xunto a este sobresae tamén a historia 
do xenio de Rodas, texto predilecto de Friedrich Schiller, que el 
escolleu para publicar na súa revista literaria Die Horen. 

As ideas de Humboldt sobre unha filosofía moderna da natu-
reza non están sempre condicionadas pola posible demostración 
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dos feitos investigados. Igual que hoxe en día podemos ler con 
proveito formativo ou intelectual moitos dos clásicos da historia 
da filosofía, tamén podemos ler con pasión e tirar ensinanzas 
importantes sobre a natureza do planeta no que vivimos deste 
ensaio humboldtiano. Na introdución á súa primeira edición 
Humboldt deixaba claro o seu obxectivo: «O fin que ansío é ofre-
cer unha visión de conxunto da natureza, amosar os efectos das 
forzas naturais, renovar o pracer que proporciona ao ser humano 
sensible a paisaxe inmediata dos países tropicais».

A nosa tradución segue a edición alemá publicada por 
Reclam en 2015, editada por Adolf Mayer-Abich. Esta publica-
ción parte do manuscrito orixinal da terceira e última edición 
pero non engade as longas anotacións nin os apéndices. Estas 
notas conteñen datos concretos que hoxe deberían ser verificados 
cos métodos da investigación científica moderna para poder pre-
sentalos como válidos. Na nosa tradución, polo tanto, tampouco 
aparecen estas extensas «Anotacións e apéndices» que, ao noso 
entender, non son necesarias para a comprensión do texto, nin 
engaden nada novo ao sentido final do libro. 

Aínda que non incorporamos as longas anotacións, engadi-
mos con todo algunhas notas que axudan á comprensión do que 
Humboldt describe e engaden información relevante. Algunhas 
delas están tomadas da edición alemá da que parte tamén o 
texto da nosa tradución, e outras son propias. Cando pertencen 
á publicación alemá indícase entre paréntese o apelido do edi-
tor, Meyer-Abich, así como o ano de edición e páxina na que se 
atopa. Cómpre sinalar por último que, cando non se indica outra 
cousa, os textos citados son versión desta tradutora. 

Humboldt introduce tamén termos en español que se conser-
varon na tradución e que están marcados en letra itálica. Cando 
o autor fai a tradución literal dalgunha palabra ou cita ao ale-
mán, optamos por presentarlla ao lector en galego. 

Tivemos oportunidade de contrastar a nosa tradución coa 
realizada ao español por Bernardo Giner de los Ríos en 1876, 
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así como coa tradución ao francés de M. Ch. Galuski e ao portu-
gués de dous ensaios de Cadros da natureza que se recollen na 
antoloxía seleccionada e presentada por Gabriela Fragoso, autora 
tamén da tradución deses textos. 

Quixera agradecer á dirección e comité científico da colec-
ción Clásicos do Pensamento Universal o encargo deste texto que 
por fin podemos ler na nosa lingua; a Juan L. Blanco Valdés a 
súa paciencia e o seu constante apoio; a Francisco Díaz-Fierros 
as súas importantes consideracións na terminoloxía científica; 
á miña familia vienesa polas súas aclaracións; e a Manuel 
González González pola súa lectura e os seus valiosos comen-
tarios, por estar sempre aí e compartir o gozo e o respecto pola 
natureza e o planeta no que podemos morar por un tempo.
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PREFACIO Á PRIMEIRA EDICIÓN

Con cautela entrego ao público unha serie de traballos que 
xurdiron ante grandes escenas da natureza no océano, nos 
bosques do Orinoco, nas estepas de Venezuela, nos páramos 
das montañas peruanas e mexicanas. Algúns fragmentos foron 
escritos in situ e reunidos despois nun único texto. O fin que 
ansío é ofrecer unha visión de conxunto da natureza, amosar os 
efectos das forzas naturais, renovar o pracer que proporciona ao 
ser humano sensible a paisaxe inmediata dos países tropicais. 
Cada capítulo debería conformar un todo pechado en si mesmo, 
e en todos debería sentirse a mesma tendencia, amosando así un 
conxunto uniforme. Este tratamento estético dos elementos da 
historia natural presenta, malia a inmensa forza e flexibilidade 
da nosa lingua materna, grandes dificultades de composición. 
A gran variedade da natureza dispón unha morea de cadros 
únicos, e esta acumulación perturba a tranquilidade e a impre-
sión global do cadro. Consonte a expresión do sentimento e da 
fantasía, o estilo devén facilmente nunha prosa poética. Estas 
ideas non precisan aquí dun desenvolvemento maior, pois as 
páxinas que seguen ofrecen exemplos varios desas desviacións, 
desa debilidade.

Ogallá os meus Cadros da natureza, malia estes erros, que 
son para min máis doados de criticar que de corrixir, proporcio-
nen aos que os lean unha parte do pracer que un ser sensible 
atopa na contemplación inmediata das grandes escenas da natu-
reza. Xa que este pracer aumenta coa comprensión das relacións 
íntimas entre as forzas da natureza, engádenselle a cada capítulo 
anotacións científicas e apéndices.

En moitos lugares teño sinalado a influencia que a natureza 
física exerce na disposición moral e nos destinos da humanidade. 
Estas páxinas están dedicadas principalmente ás almas aflixi-
das. Quen lograra escapar ás treboadas da vida que se interne 
comigo nos bosques, que me siga polas estepas e desertos sen 
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límites e polas altas montañas da cordilleira dos Andes. A el 
fálalle o coro que se dirixe ao mundo:

Nas montañas está a liberdade! 
O alento das covas subterráneas
non sobe ás rexións puras do aire.
O mundo é perfecto en todas as partes
a onde o ser humano non chega co seu tormento1.

1 Trátase das palabras do coro do drama de Friedrich Schiller A noiva de Messina 
(Die Braut von Messina), 4º acto, 7ª escena. A frase anterior, Quen lograra escapar ás 
treboadas da vida, pertence tamén a este texto. 
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PREFACIO Á SEGUNDA E TERCEIRA EDICIÓN

No prefacio da primeira edición indiquei, hai case medio século, 
o dobre obxectivo desta obra: un empeño coidadoso en aumentar 
o pracer pola natureza a través de descricións cheas de vida e, ao 
mesmo tempo, a intención de acrecentar, segundo o estado actual 
da ciencia, o coñecemento sobre a interacción harmónica das 
forzas que moven o mundo. Daquela xa se sinalaron os diversos 
impedimentos que obstaculizan o tratamento estético de grandes 
escenas da natureza. A unión dun obxectivo literario cun obxec-
tivo puramente científico, o desexo de facer traballar a fantasía 
e ao mesmo tempo enriquecer o coñecemento da vida con novas 
ideas, fan difícil ordenar as diferentes partes e alcanzar a uni-
dade que unha composición así esixe. Malia estas condicións 
desfavorables, o público nunca deixou de amosar unha acollida 
benevolente á execución imperfecta desta miña empresa. 

A segunda edición de Cadros da natureza concluína en París 
no ano de 1826. Incluíronse entón por primeira vez dous capítu-
los novos: «Ensaio sobre a formación e a acción dos volcáns nas 
distintas zonas da terra» e «A forza vital ou o xenio de Rodas». 
Durante a miña longa estadía en Jena, a Schiller gustáballe 
conversar comigo sobre cuestións fisiolóxicas, lembrando os 
estudos de medicina da súa mocidade. O meu traballo sobre a 
reacción dos músculos e dos nervios estimulados ao contacto 
con distintas substancias químicas2, conferiu a miúdo ás nosas 
conversas un carácter máis serio. Xurdiu naquela época o breve 
artigo sobre a enerxía vital. A predilección que Schiller tiña 
polo Xenio de Rodas que el publicou na súa revista Die Horen3, 
deume a min a afouteza para mandalo imprimir de novo. O meu 

2 Refírese aquí Alexander von Humboldt ao seu traballo: Versuche über die gereiz-
te Muskel- und Nervenfaser nebst Vermuthungen über den chemischen Process des 
Lebens in der Thier- und Pflanzenwelt, Posen 1797. A tradución do título ao galego sería 
Investigacións sobre as fibras musculares nerviosas estimuladas, xunto cunha hipótese sobre 
o proceso químico da vida no mundo animal e vexetal.

3 Die Horen, 1795, 5, 90-96.
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irmán menciona con delicadeza esta mesma cuestión nunha 
carta que foi impresa hai pouco (As cartas de Wilhelm von 
Humboldt a unha amiga, tomo ii, páxina 39)4, pero engade con 
acerto: «O desenvolvemento dunha idea fisiolóxica é o obxectivo 
de todo o artigo. Na época na que foi escrito, apreciábase, máis 
do que agora se faría, este tipo de roupaxe semipoética para as 
verdades serias». 

Foi para min unha ledicia, aos meus oitenta anos, concluír 
unha terceira edición do meu libro e adaptalo ás necesidades da 
época. Case todas as explicacións científicas foron ampliadas ou 
substituídas por outras novas máis completas. Tiven a esperanza 
de poder así incentivar o estudo da natureza de tal xeito que, no 
máis pequeno espazo, quedasen concentrados os resultados máis 
variados dunha observación minuciosa, e se puidese recoñecer a 
importancia de datos numéricos precisos e da comparación opor-
tuna establecida entre eles. Pretendín tamén alertar do pseudo-
coñecemento dogmático, así como do pretensioso escepticismo, 
que teñen unha longa tradición nos círculos chamados máis altos 
da vida social.

A expedición que me levou ao norte de Asia (aos Urais, aos 
montes Altai e ás ribeiras do mar Caspio), xunto con Ehrenberg 
e Gustav Rose, por orde do tsar de Rusia, no ano 18295, acon-
teceu entre a segunda e a terceira edición do meu libro. Esta 
contribuíu principalmente a ampliar as miñas consideracións 
sobre todo aquilo que ten que ver coa configuración da super-
ficie terrestre, coas cadeas montañosas, coa relación entre as 
estepas e os desertos e coa distribución xeográfica das plantas 
segundo a influencia exercida polo clima. O descoñecemento que 
houbo durante tanto tempo das dúas grandes cadeas montañosas 
nevadas de Tian Shan e Kunlun Shan, situadas entre o Altai e o 

4 Wilhelm von Humboldt: Briefe an eine Freundin. 2 vol., 1847, nova edición de H. 
Meisner, 1925.

5 Alexander von Humboldt: Mineralogisch-geognostische Reise nach dem Ural, 
dem Altai und dem Kaspischen Meere. 2 vols., 1837-1842 (en colaboración con G. 
Ehrenberg e G. Rose) (Meyer-Abich 2015: 8). 
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Himalaia, e o descoido inxusto das fontes chinesas, ensombre-
ceu a xeografía de Asia Central e propagou, en textos moi lidos, 
fantasías coma se fosen resultado da observación. Dende hai 
poucos meses apareceron, de xeito case inesperado, importantes 
ampliacións que rectificaban a comparación hipsométrica dos 
cumes máis elevados de ambos os dous continentes. A determi-
nación das altitudes, agora libre dos erros anteriores, das dúas 
montañas na zona oriental da Cordilleira dos Andes bolivianos, 
Sorata e Illimani, certamente aínda non conseguiu devolver de 
xeito definitivo ao Chimborazo6 o seu vello rango entre as mon-
tañas de neves perpetuas do Novo Continente, mentres que no 
Himalaia, o novo cálculo trigonométrico do Kanchenjunga7, de 
26438 pés de París, lle concede a esta cima o segundo lugar, 
despois do Dhaulagiri8, unha vez que este tamén foi sometido a 
unha medición trigonométrica máis precisa.

Para garantir na presente obra a uniformidade numérica 
coas dúas edicións anteriores dos Cadros da natureza, e sempre 
que non se sinale o contrario, a temperatura indícase en graos 
da escala Réaumur de 80 unidades9. A medida de pés segue o 
antigo sistema francés, segundo o cal a toise10 equivale a seis pés 
de París. As millas son xeográficas, polo que 15 millas equivalen 
a un grao ecuatorial. As latitudes mídense a partir do primeiro 
meridiano do observatorio astronómico de París. 

 Berlín, marzo de 1849

6 Na época de Humboldt considerábase o Chimborazo (6268 m) a montaña máis 
alta da terra, máis alta mesmo ca a cima do Himalaia (Meyer-Abich 2015: 9). 

7 O Kanchenjunga é a terceira montaña máis elevada do mundo, despois do Everest 
e o K2, cunha altitude de 8586 metros.

8 O Dhaulagiri, situado no centro-norte do Nepal, forma parte da cadea do 
Himalaia. Cunha altura de 8167 metros é a sétima montaña máis elevada da terra.

9 O grao Réaumur (°Ré, °Re) é unha unidade de temperatura en desuso. Chamada 
así en honor de René Antoine Ferchault de Réaumur (1683-1757) quen a propuxo como 
unidade en 1731. Un valor de 0º Réaumur corresponde ao punto de conxelación da auga, 
e 80° Réaumur ao punto de ebulición da auga: 0º C = 0º R; 100º C = 80º R. 

10 Unha toise ou toesa é unha unidade de medida que estaba en vigor antes da 
adopción do sistema métrico decimal, equivale a seis pés de París, algo menos de dos 
metros (1949 m). 
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SOBRE AS ESTEPAS E OS DESERTOS

Ao pé das elevadas montañas de granito, que, na mocidade do 
noso planeta, desafiaron a irrupción das augas na formación do 
mar das Antillas11, comeza unha chaira inmensa e intermina-
ble. Despois de deixar atrás os vales de Caracas e o Lago de 
Tacarigua12, poboado de numerosas illas e no que se reflicten os 
bananeiros13 que medran nas súas ribeiras, despois de atrave-
sar os campos nos que brilla o verdor, suave e claro, das canas 
de azucre de Tahití14, ou de deixar atrás a rigorosa sombra das 
matogueiras de cacao, a ollada repousa, ao sur, sobre estepas 
que semellan elevarse, delimitando o horizonte a unha gran 
distancia.

Arrebatado pola exuberancia da vida orgánica, o viaxeiro 
abráiase ao penetrar nos límites ermos dun deserto sen árbores, 
onde apenas hai restos de vexetación. Ningún outeiro, ningún 
rochedo se ergue, como illote, neste espazo inconmensurable. 
Só algunhas estratificacións desfeitas, de duascentas millas 
cadradas de superficie, se elevan aquí e alá sobre o chan que as 
rodea. Os nativos chámanlles a estas capas bancos, como se pre-
sentisen, a través da linguaxe, o antigo estado das cousas, nunha 
época na que aquelas elevacións eran baixíos e as mesmas este-
pas o fondo dun enorme mar interior.

Moitas veces, aínda hoxe, unha ilusión nocturna trae de volta 
esas imaxes dun tempo pasado. Cando os astros que nos guían 

11 Humboldt refírese aquí a unha parte do mar Caribe ou mar das Antillas, entre as 
Pequenas Antillas e a costa de Venezuela. Xa nesa altura se lle chamaba a todo o mar 
Caribe o «Mediterráneo americano», subliñándose aquí tamén o seu carácter de mar 
interior. 

12 O Lago de Tacarigua é o antigo nome indiano para o Lago de Valencia, un dos 
máis fermosos de Venezuela. Humboldt compárao co lago de Xenebra e considérao como 
unha «das máis fermosas e agradables paisaxes naturais que coñezo en toda a terra». 
(Meyer-Abich 2015: 11).

13 En alemán Humboldt emprega a denominación pisang, termo no idioma malaio 
para banana.

14 Refírese á cana de azucre traída do Mar do Sur (cana de Otaheiti) que se cultiva 
xunto coa cana de azucre común (cana crioula) (Meyer-Abich 2015: 11).
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iluminan o linde da planicie, elevándose e descendendo fugaces, 
ou cando reflicten a súa luz tremelucente sobre a capa inferior 
das brétemas flutuantes, semella que esteamos ante un océano 
sen costa. Ao igual que este, tamén a estepa enche a alma dunha 
sensación de infinito, e, a través deste sentimento, tamén a enche 
de estímulos espirituais dunha orde superior, coma se se liberase 
da noción de espazo transmitida polos sentidos. Pero ao mesmo 
tempo que é afable contemplar o límpido espello do mar no que 
se encrespa a onda lixeira e de suave escuma, a estepa esténdese 
morta e petrificada, semellante á superficie espida dun rochedo 
nun planeta devastado.

En todas as partes a natureza ofrece o fenómeno destas chai-
ras sen fin. En cada rexión, cada unha delas amosa un carácter 
peculiar, unha fisionomía propia determinada pola constitución 
do chan, polo clima e pola altitude na que se atopan sobre o nivel 
do mar.

No norte de Europa pódense considerar como verdadeiras 
estepas as landas que, cubertas por unha única especie vexetal 
que non deixa medrar nada máis, se estenden desde a punta de 
Jutlandia ata a desembocadura do río Escalda. Son, non entanto, 
estepas de reducida extensión e con outeiros, se se comparan cos 
llanos e as pampas da América do Sur, ou mesmo cos campos 
cubertos de herba do Missouri e do río Coppermine por onde 
pululan o hirsuto bisonte e o pequeno touro almiscreiro.

Aínda máis impoñentes e solemnes ofrécense as planicies 
do interior de África. Tal como acontece coa enorme extensión 
do Océano Pacífico, tampouco foron exploradas ata épocas máis 
recentes. Forman parte dun mar de area que cara ao leste separa 
rexións fértiles, ou as cerca, rodeándoas por todas as partes 
coma se fosen illas. É o caso do deserto situado nos montes 
basálticos de Harudjé15 no que se atopa o oasis de Siwa, rico 

15 Refírese aquí aos montes de Harudjé preto do coñecido oasis de Siwa (Exipto). 
(Meyer-Abich 2015: 12).
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en datileiras, e no que as ruínas do templo de Amón sinalan o 
venerable asentamento dunha civilización anterior. Nin o resío 
nin a choiva humedecen estas chairas ermas, nin fan medrar no 
acubillo ardente da terra o xerme da vida vexetal. Por todos os 
lados ascenden columnas de aire quente que dispersan as bréte-
mas e escorrentan as nubes que pasan veloces.

Alí onde os desertos se achegan ao Océano Atlántico, como 
entre Wadi Draa e o Cabo Branco, o aire húmido do mar flúe 
ata aquí e enche o baleiro que é provocado por estas correntes 
verticais. Se un navegante se dirixe cara á desembocadura do 
Gambia, por un mar que está cuberto de algas e que se asemella 
a unha pradaría, mesmo alí é capaz de presentir a proximidade 
dos inmensos areais que reverberan coa calor, cando de súpeto o 
vento tropical do leste o abandona.

Mandas de gacelas e avestruces de paso veloz atravesan estes 
espazos sen fin. Bardante os grupos de illas, ricas en auga, 
recentemente atopadas neste mar de area, con costas verdes 
polas que pululan as tribos nómades dos tibbos e os tuaregs16, o 
resto do deserto africano hai que consideralo como inhabitable 
para o ser humano. Mesmo os pobos cultos que viven nas súas 
marxes non ousan máis que periodicamente entrar nel. A longa 
caravana vai de Tafilete ata Tombouctou ou de Murzuq a Bornu 
por camiños invariablemente adoptados polo comercio dende hai 
milleiros de anos: intrépidas empresas, posibles grazas á exis-
tencia do camelo, o navío do deserto, tal como é chamado nas 
antigas lendas do Oriente.

Estas chairas africanas ocupan un espazo tres veces maior 
que o do Mediterráneo que lles está próximo. En parte están 
colocadas baixo os trópicos, en parte nas zonas adxacentes; e 
esta situación confírelle unha fisionomía particular. Polo contra-
rio, na metade oriental do vello continente este mesmo fenómeno 
xeognóstico17 é máis característico das zonas temperadas.

16 Os tibbos e os tuaregs son tribos do deserto do norte de África. 
17 Humboldt utiliza o termo xeognóstico de xeito equivalente a xeolóxico. Aquí 

empregamos ambos os dous. 
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Sobre o cume das montañas de Asia Central, entre as mon-
tañas Altai ou montañas de Ouro e o Kunlun, desde a Muralla 
China ata máis aló das montañas celestiais ou montañas Tian 
e cara ao mar de Aral, esténdense, nunha extensión de varios 
miles de millas, as maiores estepas do mundo, aínda que non as 
máis elevadas. Eu mesmo tiven ocasión de ver, trinta anos des-
pois da miña viaxe a América do Sur, parte desas estepas nunha 
extensión de case 700 millas cadradas: as estepas dos calmucos 
e kirguisos, isto é, unha parte dos desertos entre o Don, o Volga, 
o mar Caspio e o lago chinés de Zaisan. As estepas asiáticas, 
interrompidas a treitos por bosques de abetos vermellos, ofrecen 
grupos de vexetación moito máis variados que os llanos e as 
pampas de Caracas e Buenos Aires. A parte máis fermosa destas 
chairas, habitadas por pobos pastores, está enfeitada con miles 
de arbustos baixos da familia das rosáceas que dan flores bran-
cas en abundancia, con coroas imperiais ou fritilarias, tulipáns 
e orquídeas do xénero Cypripedium. Como adoita acontecer na 
zona quente en xeral todo o que é vexetal tende a facerse arbóreo. 
Tamén algunhas estepas das zonas temperadas de Asia se carac-
terizan pola marabillosa altura que alcanzan as plantas herbá-
ceas ateigadas de flores, como as sausúreas e outras sinantéreas, 
as plantas con silicuas, e de xeito especial unha gran variedade 
de astrágalos. Cando un se move nas baixas carruaxes tártaras a 
través destas estepas herbáceas, onde non hai camiños, é preciso 
pórse de pé para orientarse; coma nun bosque pechado, imos 
vendo as plantas dobrarse ante as rodas. Algunhas destas este-
pas asiáticas son chairas de gramíneas, outras están cubertas de 
plantas salinas, carnosas, segmentadas e sempre verdes. Tamén 
se ven brillar ao lonxe moitas fluorescencias salinas, semellan-
tes aos liques, esparexidas de forma desigual e cubrindo o chan 
arxiloso tal neve acabada de caer.

As estepas mongólicas e tártaras, interrompidas por diver-
sas cadeas montañosas, separan as razas primitivas do Tíbet 
e de Indostán, de longa tradición cultural, dos pobos brutos 
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do norte de Asia. A existencia destas estepas exerceu tamén 
unha influencia moi distinta nos destinos tan variables da raza 
humana: empuxou as poboacións cara ao sur, dificultou as rela-
cións entre os pobos en maior medida que o Himalaia e que os 
montes nevados de Srinagar e de Gurkha, e estableceu, no norte 
de Asia, unha barreira impermeable á difusión de costumes máis 
suaves e dunha sensibilidade artística creadora. 

Pero a historia non debe considerar a planicie da Asia Central 
como unha mera barreira ou obstáculo. Máis dunha vez trouxo 
sobre a terra calamidades e devastación. Os pobos pastores desta 
estepa, os mongois, os xetas, os alanos e os usúns, conmoveron 
o mundo. Así como, no decorrer dos séculos, a cultura antiga 
camiñou de oriente cara a occidente, a semellanza da luz vivifi-
cadora do sol, tamén a barbarie e a rudeza de costumes fixeron 
o mesmo camiño e ameazaron con cubrir Europa cun manto de 
néboa. Un pobo de pastores de pel morena (de orixe tu-kiu, isto 
é, turca), os xiongnu18, habitaba en tendas de peles as altas este-
pas de Gobi. Temidos durante moito tempo polo poder chinés, 
unha parte desta tribo foi obrigada a repregarse cara ao sur, para 
a Asia Central. Este movemento dos pobos propagouse, de forma 
imparable, polos Urais ata a antiga Finlandia. De alí saíron os 
hunos, os ávares, os chasaros e moitas outras mesturas de varias 
razas asiáticas. Os exércitos hunos apareceron primeiramente 
no Volga, logo en Panonia e finalmente nas beiras do Marne 
e do Po, devastando os fermosos campos onde, dende tempos 
de Antenor19, a humanidade creadora levantara un monumento 
sobre o outro. Así, un sopro pestilente proveniente dos desertos 

18 Os xiongnu foron unha confederación de pobos nómades das estepas orientais, 
polo xeral diseminados ao longo do territorio da actual Mongolia. Non existe na actua-
lidade ningunha proba ou material que nos indique aproximadamente a lingua nai dos 
xiongnu. 

19 Na mitoloxía grega, Antenor era un conselleiro do rei Príamo de Troia que duran-
te o asedio á cidade avogou por unha solución pacífica entre os gregos e os troianos. É o 
fundador mítico de Venecia e Padua. 
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mongólicos afogou nas chairas cisalpinas a delicada flor da arte, 
cultivada durante tanto tempo.

Deixamos as estepas salobres de Asia, as uceiras europeas 
que chaman a atención no verán coas súas flores avermelladas 
ricas en néctar, os desertos de África, baleiros de toda vexeta-
ción, para regresar ás chairas de América do Sur cuxo cadro xa 
comezara a debuxar con pinceladas grosas.

O interese que pode ofrecer un cadro semellante ao obser-
vador non é outro que o da propia natureza. Aquí, ningún oasis 
recorda os primeiros poboadores, ningunha pedra labrada, 
ningunha froiteira salvaxe lembra o labor de xeracións desapa-
recidas. Estraño aos destinos da humanidade, agarrándose só 
ao presente, así se presenta este recuncho da terra, un teatro 
salvaxe da vida vexetal e animal en liberdade.

A estepa esténdese desde a cordilleira de Caracas ata as sel-
vas de Güiana, desde as montañas nevadas de Mérida, en cuxa 
pendente a lagoa salobre de Urao é un obxecto de superstición 
dos indíxenas, ata o gran delta que o Orinoco forma na súa des-
embocadura. Ao suroeste, a estepa prolóngase, igual ca un brazo 
de mar, más aló das marxes do Meta e do Vichada ata as fontes, 
aínda non exploradas, do Guaviare, e ata o solitario macizo que 
os soldados españois, deixando voar a súa imaxinación, chama-
ran «páramo de la suma paz»20.

Esta estepa cobre unha área de 16000 millas cadradas. Por 
descoñecemento dos feitos xeográficos, a miúdo foi descrita coma 
se se dilatara ininterrompidamente e con igual anchura ata o 
estreito de Magalláns. Non se tivo en conta a chaira boscosa do 
Amazonas, limitada ao norte e ao sur polas sabanas do Apure e 

20 En bioxeografía, o páramo é un ecosistema alpino intertropical con predominio 
de vexetación de matas ou matogueiras. Localízase polo xeral en lugares que van apro-
ximadamente desde os 3400 m ata os 4000 o 5000 m de altitude. O páramo de Sumapaz 
é un grande ecosistema de páramos que se atopa no Altiplano Cundiboyacense e está 
considerado como o páramo máis grande do mundo. Foi declarado parque nacional de 
Colombia en 1977 pola súa importancia na biodiversidade e como fonte de auga para a 
área máis densamente poboada do país, a sabana de Bogotá. 
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do río da Prata. Os Andes de Cochabamba e a cadea montañosa 
brasileira presentan, entre a provincia de Chiquitos e o istmo de 
Villa Bella, algunhas cimas illadas que se erguen ao encontro. 
Unha planicie estreita une as Hylaea21 do Amazonas coas pam-
pas de Buenos Aires. As pampas teñen tripla superficie que os 
llanos de Venezuela. A súa extensión é tan marabillosamente 
grande que, limitadas ao norte por bosques de palmeiras, ao 
sur están practicamente cubertas de neves perpetuas. Os tuyus 
(Struthio rhea)22, aves semellantes aos casuarios, son os hóspe-
des particulares das pampas, poboadas tamén de colonias de 
cans que volveron ao estado salvaxe e que viven socialmente en 
covas subterráneas, pero que a miúdo, cunha avidez sanguinaria, 
atacan as persoas, descendentes dos que noutro tempo pelexaran 
pola súa defensa.

Así como a maior parte do deserto do Sáhara, tamén os lla-
nos, isto é, a planicie máis setentrional de América do Sur, se 
atopan na zona tórrida da terra. Malia todo, cada seis meses 
cambian de aspecto, aparecendo ora desérticos, coma o mar de 
area libio, ora transformados nunha chaira verde, como tantas 
estepas da Asia Central. 

Un aspecto da xeografía xeral que ten a súa recompensa, 
malia os esforzos que custa, é o de poder comparar a natureza de 
rexións distantes entre si e presentar os resultados desa compa-
ración en poucos trazos. Causas diversas, en parte aínda pouco 
estudadas ata hoxe, tenden a atenuar a aridez e a calor do Novo 
Continente.

As terras baixas de América presentan un clima que, pola súa 
humidade e frescura, contrasta sorpredentemente co africano. A 
xustificación desa frondosidade vexetal e dese vigor exuberante, 
carácter distintivo do Novo Continente, atópase exclusivamente 
nas seguintes condicións: a estreiteza da terra firme que pre-

21 Denominación introducida por Alexander von Humbodlt para a zona da selva 
tropical (Meyer-Abich 2015: 17). 

22 Coñecidas como as avestruces das pampas suramericanas (Meyer-Abich 2015: 17).
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senta múltiples cortes na parte tropical de América do Norte, 
onde unha superficie líquida da atmosfera envía para as rexións 
superiores unha corrente de aire menos quente; a extensión 
lonxitudinal do continente que se prolonga cara aos dous polos 
xeados; un océano aberto sobre o que sopran sen obstáculo os 
ventos marítimos tropicais máis frescos; o carácter chairo das 
costas orientais; as correntes de auga fría23 da rexión antártica 
que, primeiro, dirixíndose de suroeste a nordeste, chocan con-
tra as costas de Chile, por debaixo do paralelo 35 sur, avanzan 
cara ao norte pola costa do Perú ata Punta Pariñas e desvíanse 
despois, subitamente, cara ao oeste; o gran número de cadeas 
montañosas, ricas en mananciais, cos cumes nevados erguéndose 
por riba de todas as capas de nubes, e que provocan ao longo 
das costas correntes atmosféricas descendentes; a abundancia 
de ríos extremadamente anchos que, de meandro en meandro, 
buscan sempre as costas máis afastadas; estepas sen area e polo 
tanto menos expostas á calor; bosques inescrutables que, ao pro-
texer o chan dos raios solares ou ao emitir calor a través da súa 
follaxe, cobren a planicie rica en auga da zona ecuatorial e que, 
no interior do país, onde é maior a distancia entre as montañas 
e o océano, liberan enormes cantidades de auga, en parte absor-
bida e en parte producida polos propios bosques. 

Por iso, se dicimos que o aire é máis húmido nunha parte ca 
noutra do planeta, só bastará con observar o estado actual das 
cousas para atopar a razón de tal desigualdade. O físico non 
precisa ocultar a explicación de tales fenómenos naturais baixo 
mitos xeolóxicos. Non é necesario admitir que a nociva loita dos 
elementos no primitivo globo terrestre tivera o seu acougo en 
momentos distintos segundo se tratase do hemisferio oriental ou 

23 Estas correntes ben coñecidas polos mariñeiros e pescadores nativos foron des-
critas cientificamente por primeira vez por Humboldt, polo que hoxe é coñecida como 
a corrente de Humboldt (véx. prólogo desta edición, páx. 32). Segundo investigacións 
posteriores aos traballos de Humboldt non procede do polo antártico, senón que se trata 
dunha corrente oceánica orixinada polo ascenso de augas profundas e, daquela, moi 
frías, que se produce nas costas occidentais de América do Sur. 
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occidental, ou que América, unha illa pantanosa, poboada de 
crocodilos e serpes, xurdira máis tarde ca as demais partes do 
mundo das augas caóticas que cubrían a superficie da terra.

América do Sur ten, se consideramos a fisionomía do seu 
contorno e a orientación das súas costas, unha semellanza noto-
ria coa península suroeste do vello continente. Pero a estrutura 
interior do chan africano e a situación deste país, con relación ás 
masas continentais que o rodean, producen aquela seca extrema 
que dificulta o desenvolvemento da vida orgánica en espazos 
enormes. As catro quintas partes de América do Sur atópanse 
máis alá do ecuador e, xa que logo, nun hemisferio que, por mor 
da grande acumulación de auga e por outras causas variadas, 
é máis fresco e húmido ca o noso hemisferio setentrional. No 
entanto, é neste no que se integra a parte máis extensa do con-
tinente africano.

A estepa suramericana ou os llanos, medidos de leste a 
oeste, teñen unha extensión tres veces menor ca a dos desertos 
de África. Os llanos reciben os ventos tropicais marítimos, e os 
desertos de África, situados baixo un paralelo xeográfico xunto 
con Arabia e o sur de Persia, están en contacto con capas atmos-
féricas que atravesaron rexións cálidas que irradian calor. Xa 
o ilustre pai da historia Heródoto, guiado só polo sentido que 
espertaba nel unha das grandes escenas da natureza, describiu 
todos os desertos do norte de África, os de Iemen, Kermán e 
Makrán, que era a Xedrosia24 dos gregos, ata o Multán, no sub-
continente indio, como un único mar de area que se prolongaba 
dun extremo ao outro.

24 Xedrosia é o nome dunha histórica rexión de Asia Central. Os seus límites en 
tempos clásicos eran o río Indo, ao leste, e o deserto de Makrán, ao oeste. Estaba bañada 
ao sur polo Océano Índico. Na actualidade a zona denomínase Baluchistán, territorio que 
pertence politicamente a Pakistán e a Irán. En 325 a.C. Alexandre o Grande atravesou esta 
rexión no camiño de regreso a Babilonia, despois da campaña no leste. Os historiadores 
din que perdeu tres cuartas partes do seu exército debido ás duras condicións do deserto 
ao longo do camiño. 
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Ademais do efecto dos ventos cálidos é preciso ter presente en 
África, polo menos no que nós coñecemos, a ausencia de grandes 
ríos, de altas montañas e de bosques que liberen vapor de auga 
e outorguen frescor. Só está cuberta de neves perpetuas a parte 
oeste do Atlas, onde a estreita cadea, vista de perfil, se lles pre-
sentaba aos antigos navegantes como un puntal que se alzaba 
nos aires para soster o ceo. Cara á parte leste, a cordilleira 
esténdese ata preto de Dakul, onde estaba a rexión marítima 
de Cartago, hoxe sepultada baixo as súas ruínas. Fórmase deste 
modo ao longo das costas unha vasta cadea que servía como 
baluarte á antiga Xetulia25 e que detén os ventos frescos do norte 
e, con eles, as néboas que se erguen do mar Mediterráneo.

Noutro tempo pensouse que Djebel al-Komr, a Montaña da 
Lúa, estaba situada encima do límite inferior das neves per-
petuas, e corría a lenda de que compuña un paralelo de mon-
tañas entre o Quito africano, a meseta alta de Habesch, e as 
nacentes de Senegal. A cordilleira de Lupata, que se estende 
pola costa leste de Mozambique e Monomotapa, así como a cor-
dilleira andina pola costa oeste do Perú, está cuberta tamén de 
neves perpetuas nas comarcas ricas en ouro de Muchinga e de 
Mocanga. Pero estas montañas, ricas en augas, están moi lonxe 
dos inmensos desertos que se estenden desde a vertente meridio-
nal do Atlas ata o Níxer, cuxas augas corren cara ao leste.

Porén, todas as causas da seca e a calor aquí enumeradas 
poderían non ser suficientes para transformar zonas tan consi-
derables das chairas africanas nun tremendo mar de area, se 
algunha revolución natural, como, por exemplo, unha incursión 
do océano, non roubara nalgún momento a esta superficie a súa 
capa vexetal e a terra nutriente que a cubrían. Cando tivo lugar 
este fenómeno e que forza determinou a irrupción das augas é 

25 Os romanos denominaban Getulia a unha rexión do Norte de África que corres-
ponde hoxe ás áreas do litoral de Tunisia e Arxelia, situadas entre a cordilleira do Atlas e 
o mar Mediterráneo. Algúns autores sitúan Xetulia ao sur do Atlas, xunto ao Deserto do 
Sáhara. A rexión foi habitada polos bérberes desde tempos inmemoriais. 
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un misterio que queda profundamente envolto na escuridade dos 
tempos. Quizais fose un efecto da gran corrente chea de remuí-
ños que arrastra as augas quentes do golfo de México ata o vello 
continente, pasando polo banco de Terranova, e a través da que 
chegan os cocos das Indias occidentais e outros froitos tropicais 
ata as praias de Irlanda e Noruega. Polo menos aínda existe hoxe 
un brazo desta corrente mariña que, dende as Azores, se dirixe 
cara ao sueste e bate, non sen risco para os barcos, nas dunas 
das costas occidentais de África. Todas as praias situadas baixo 
os trópicos, e lembro aquí as costas do Perú entre Amotapo e 
Coquimbo, amosan tamén cantos séculos, mesmo quizais mile-
nios, é necesario que transcorran antes de que, nestas rexións 
abrasadoras sen gota de auga da choiva, onde non xerminan as 
lecideas nin ningunha especie de liques, a area movediza poida 
ofrecer un punto de agarre seguro ás raíces das plantas. 

Estas consideracións abondan para explicar como, malia a 
semellanza dos contornos, África e América do Sur presentan os 
contrastes máis fortes no seu clima e na súa vexetación. Porén, 
aínda que as estepas suramericanas estean cubertas dunha 
delgada capa de terra fértil e sexan regadas periodicamente por 
chuvias que as deixan logo adobiadas cun exuberante tapiz verde, 
estas nunca puideron seducir as tribos limítrofes para que aban-
donasen os fermosos vales de Caracas, o litoral e o mundo fluvial 
do Orinoco, para perderse neses desertos desprovistos de árbores 
e mananciais. Por iso cando os colonos de Europa e África pene-
traron na estepa atopárona practicamente despoboada.

Os llanos son moi axeitados para a cría de gando, pero a pro-
dución de gando leiteiro era case descoñecida entre os primitivos 
habitantes do Novo Continente. Apenas houbo entre as diversas 
tribos de América unha soa que soubese tirar partido das vanta-
xes que a natureza lles ofrecía neste sentido. A raza humana ame-
ricana que, a excepción talvez dos esquimós, é a mesma desde 
o 65o de latitude norte ata o 55o de latitude sur, pasou da caza 
á agricultura sen atravesar a fase do pastoreo. Hai dúas espe-
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cies de bóvidos autóctonos que pacen nas pradarías de Canadá 
occidental, en Quivira e no que se pode considerar a Palmira 
americana, isto é, ao redor das ruínas colosais da fortaleza azteca 
que se ergue solitaria no deserto situado á beira do río Xila. Un 
muflón de cornos longos, semellante ao que se ten polo antepa-
sado da ovella, vaga polos penedos calcarios, áridos e pelados 
de California. As vicuñas, os guanacos, as alpacas e as llamas 
son os hóspedes particulares do sur da península. Pero, de todos 
estes animais útiles, só os primeiros conservaron durante dous 
milenios a súa liberdade natural. O consumo do leite e do queixo, 
así como a posesión e o cultivo dos cereais cos que facer fariña, é 
un dos trazos distintivos das nacións do Vello Continente. 

Por conseguinte, se algunhas destas poboacións atravesaron 
o norte de Asia ata chegar ás costas occidentais de América e, 
ao procurar as zonas frescas, seguiron cara ao sur polas altas 
cimas dos Andes, esta migración tivo que realizarse por cami-
ños polos que nin os rabaños nin os cereais podían acompañar 
os novos forasteiros. Será que cando caeu o imperio Hiungno, 
despois de grandes sacudidas, a marcha desta tribo poderosa 
provocou tamén no nordeste de China e Corea o desprazamento 
de pobos asiáticos cultos cara ao Novo Continente? Se estes 
colonos habitaran antes as estepas, onde non existía a agricul-
tura, explicaríase, polo menos, a curiosa ausencia dos cereais 
propiamente ditos en América, unha hipótese arriscada e ata 
hoxe aínda pouco xustificada pola comparación entre as linguas. 
Quizais as tempestades marítimas teñan desviado para as costas 
de Nova California unha daquelas colonias de sacerdotes asiáti-
cos que deron orixe a fantasías sobre viaxes marítimas a lugares 
afastados, e das que a historia do Xapón nos tempos de Qin Shi 
Huangdi26 nos ofrece un exemplo memorable. 

26 Refírese ao emperador que se proclamou señor de toda a China no ano 221 a.C. 
e que gobernou con man de ferro. Adoptou o título de Shi Huangdi, ou ‘primeiro empe-
rador’, creando para a ocasión a palabra Huangdi, que se pode traducir por ‘emperador’. 
Unificou o sistema de pesos e medidas, a lingua e a escrita. A fin de protexer o seu nacen-
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A vida de pastoreo, esa beneficiosa fase intermedia que ven-
cella hordas de cazadores nómades a un chan fértil e as prepara 
ao mesmo tempo para a agricultura, foi, pois, descoñecida para 
as poboacións primitivas de América. Neste mesmo descoñece-
mento atópase a causa da ausencia de poboación nas estepas da 
América meridional. Con máis liberdade desenvolveuse nelas 
a forza da natureza nas diversas especies de animais: libres e 
suxeitas só aos seus propios límites. O mesmo ocorreu coa vida 
vexetal das selvas do Orinoco, onde as especies de Hymenaea 
e o loureiro de tronco xigante xamais se viron ameazados pola 
man devastadora do ser humano, senón só pola presión das exu-
berantes plantas rubideiras que se enlazan neles e os afogan. Os 
agutís, os pequenos cervos manchados, os armadillos acoiraza-
dos que, como ratas, espantan a lebre nos seus tocos subterrá-
neos, mandas de capibaras preguiceiros, civetas fermosamente 
raiadas pero que infestan o aire coas súas emanacións, o gran 
león sen melena, xaguares manchados, xeralmente chamados 
tigres, capaces de matar touros novos e arrastralos ata a cima 
dun monte: estas son algunhas das numerosas especies animais 
que vagan por aquelas chairas sen árbores. 

Os animais serían practicamente os únicos habitantes destas 
chairas se estas non conseguiran reter algunha daquelas hordas 
de poboacións nómades que, en calquera caso, e segundo os cos-
tumes asiático-indianos, prefiren unha alimentación vexetariana, 
e se non se atopasen aquí e acolá as palmeiras de abanos coñe-
cidas co nome de Mauritia. As propiedades beneficiosas desta 
árbore da vida son moi coñecidas. Ela soa alimenta a nación 
indómita dos guaraúnos27 na desembocadura do Orinoco, ao 
norte da serra de Imataca. Cando estes pobos eran máis nume-

te imperio, fixo empatar os pedazos de murallas existentes para formar a primeira gran 
muralla. Morreu durante unha viaxe a China Oriental, en busca das lendarias Illas dos 
Inmortais e o segredo da vida eterna.

27 Humboldt emprega o termo hispanizado guaraúno para referirse aos waraos, un 
pobo indíxena amerindio que habita no delta do Orinoco. O xentilicio dos waraos pode 
traducirse como «habitantes da agua», de ‘waha’ (ribeira baixa) e ‘arao’ (xente, habitan-
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rosos e vivían apiñados, erguían as súas cabanas sobre estacas 
de palmeiras nas que repousaba un piso horizontal de táboas. 
Ademais estendían con arte, de tronco a tronco, tal como conta 
a lenda, hamacas urdidas cos pecíolos das follas da Mauritia. 
Así que durante a estación das choivas, cando o delta quedaba 
asolagado, vivían nas árbores coma os monos. Estas cabanas 
suspendidas estaban en parte cubertas de terra arxilosa. Sobre 
unha base húmida, as mulleres atizaban o lume destinado ás 
tarefas domésticas. O viaxeiro que navegaba de noite polo río vía 
escintilar unha ringleira de chamas separadas do chan erguén-
dose no aire. Aínda hoxe os guaraúnos deben a conservación da 
súa liberdade física, e mesmo tamén moral, ao terreo movedizo, 
pantanoso e medio líquido, polo que corren lixeiros, e tamén ao 
feito de morar riba das árbores: un refuxio alto e libre que nunca 
conseguiu atraer o fervor relixioso dun estilita28 americano.

Pero a Mauritia non só ofrece unha morada segura, senón 
que tamén proporciona alimento variado. Antes de que na pal-
meira masculina se entreabra a delicada cuberta de flores, e só 
neste período de metamorfose, o cerne do tronco da árbore con-
tén unha fécula parecida á do sagú que, á semellanza da fariña 
contida na raíz da Jatropha, se torra en rebandas delgadas 
semellantes ao pan. Do zume fermentado da Mauritia fórmase o 
viño de palma, un licor doce cun efecto embriagador. Os froitos, 
parecidos ás piñas encarnadas e recubertos de escamas moi 
xuntas, proporcionan, como o plátano ou pisang e case todos 
os froitos tropicais, un alimento variado, segundo se consuma 
despois do pleno desenvolvemento do seu principio azucrado ou 

tes), ou tamén como «xente das embarcacións», de ‘wa’ (canoa) e ‘arao’ (xente). A súa 
historia está moi ligada ao seu entorno xeográfico e natural. 

28 Os estilitas (en grego: stylos é ‘piar’) ou «santos do piar» eran uns monxes cris-
tiáns solitarios que vivían no Medio Oriente a partir do século v e permanecían nunha 
plataforma colocada na cima dunha columna pregando e xaxuando. Consideraban que a 
mortificación do corpo físico axudaba a asegurar a salvación das súas almas. O primeiro 
estilita foi probablemente Simeón Estilita, o Vello, que subiu nun piar en Siria en 423 d.C. 
e permaneceu alí ata morrer, trinta e sete anos despois. 
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antes, cando aínda son ricos en fariña. Desta maneira atopa-
mos, no chanzo máis baixo do desenvolvemento cultural do ser 
humano, a existencia dun pobo enteiro dependente dunha única 
árbore, igual ca o insecto que se limita a chuchar unha única 
parte da flor.

Desde o descubrimento do Novo Continente, os llanos fixé-
ronse habitables para o ser humano. Para facilitar as relacións 
entre a costa e a Güiana construíronse aquí e acolá cidades ao 
carón dos ríos que atravesan a estepa. Neste espazo inmenso 
comezou a cría de gando a grande escala. Separadas unhas dou-
tras por días de viaxe, atópanse chozas illadas feitas de correolas 
e canaveiras entrelazadas, e cubertas de pel de boi. Pola estepa 
vagan multitudes de touros, cabalos e mulas en estado salvaxe. 
Estímase que o número naquela época de paz na que eu visitei 
estas paraxes era de un millón e medio de cabezas. A incrible 
proliferación destes animais do Vello Mundo abraia tanto máis 
se temos en conta que nestas zonas están expostos a numerosos 
e variados perigos.

Cando, baixo os raios perpendiculares dun sol sempre descu-
berto, a alfombra de herba carbonizada se desfai en po, o chan 
seco e endurecido agrétase como sacudido por violentos tremores 
de terra. Se entón correntes de aire contrarias rozan o chan e do 
seu choque resulta un movemento circular, a chaira ofrece un 
espectáculo fóra do común. Semellando nubes con forma de funil 
que arrastran as súas puntas polo chan, a area érguese como se 
fose vapor polo medio do remuíño baleiro de aire e cargado de 
electricidade, igual ca as trombas de auga cando braman e que 
tanto aterran o navegante experimentado. A bóveda celeste, que 
agora parece máis baixa, proxecta unha media luz pálida, case 
da cor da palla, sobre a planicie deserta. O horizonte achégase 
subitamente, estreita a estepa e aperta o corazón do viaxeiro. A 
terra, abrasada e poeirenta, que flota na atmosfera coma se fose 
unha espesa neboeira de vapor, acrecenta a calor abafante do 
aire. E o vento do oriente, cando sopra sobre este chan que estivo 
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quecendo durante tanto tempo, no canto de traer frescura trae 
unha calor redobrada.

Pouco e pouco van desaparecendo os charcos que protexían 
as palmeiras de abano co seu amarelo esvaído. Así como nos 
países xélidos do norte os animais entumecen co frío, tamén 
aquí, o crocodilo e a boa, quedan inmóbiles e aletargados, e moi 
enterrados na area seca. Por todas as partes a aridez presaxia 
a morte. Pero tamén por todas as partes, a imaxe enganosa dun 
mar ondeante, baixo o xogo de refracción dos raios de luz, perse-
gue o sedento. Unha delgada corrente de aire separa do chan os 
bosques de palmeiras distantes. Por un efecto óptico, semellan 
flotar ao entrar en contacto capas de aire de diferentes densi-
dades e tamén de diferentes temperaturas. Envoltos en escuras 
nubes de po, atormentados pola fame e por unha sede ardente, 
vagan por alí cabalos e bovinos, estes dando bruídos xordos, 
aqueles fungando co pescozo erguido contra o vento, tentando 
adiviñar pola humidade do aire a proximidade dun charco que 
non estea xa evaporado por completo.

As mulas, máis prudentes e astutas, buscan matar a sede 
doutro xeito. Unha planta de forma esférica e dividida por un 
gran número de costelas, o Melocactus, garda baixo a súa capa 
espiñenta unha polpa rica en auga. Cos cascos dianteiros, a besta 
separa para un lado as espiñas e só despois se aventura a ache-
gar con cautela os seus beizos para beber o refrescante zume do 
cacto. Pero sacar o zume desta fonte vexetal viva non está sempre 
exenta de perigos, polo que é frecuente ver animais feridos no 
casco debido ás espiñas dos cactos. 

Nin mesmo cando á ardente calor do día lle segue a fres-
cura da noite, que aquí ten sempre a mesma duración, chega o 
momento do descanso para os cabalos e os bovinos. Durante o 
sono, horribles morcegos chúchanlles o sangue como vampiros 
ou cólganse das súas costas provocándolles chagas purulentas, 
nas que logo asentan mosquitos, hipobóscidos e un enxame de 
insectos armados de aguillóns. Tal é a vida miserable que levan 
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os animais na estepa, sempre que o ardor do sol deixa sen auga 
a superficie da terra. 

Cando despois dunha longa seca chega a benéfica estación 
das chuvias, o escenario da estepa cambia de súpeto. O azul 
profundo do ceo, ata entón sen nube ningunha, torna máis claro. 
Apenas se recoñece de noite o espazo negro da constelación 
da Cruz do Sur. O doce resplandor fosforescente das Nubes de 
Magalláns29 perde brillo. Mesmo a constelación da Aguia e do 
Serpentario escintilan no cénit cunha luz máis trémula, menos 
planetaria. Ao sur aparecen algunhas nubes illadas, erguéndose 
verticalmente no horizonte coma se fosen montañas afastadas. 
Densos vapores esténdense paulatinamente, como néboa, máis 
alá do cénit. O trono distante anuncia a chuvia vivificadora.

Apenas humedecida a superficie da terra, a estepa per-
fumada revístese de Kyllingas, de Paspalum con numerosas 
panículas e de diversas especies de gramíneas. Estimuladas 
pola luz, as mimosas herbáceas despregan as súas adormecidas 
follas e saúdan o sol nacente, como tamén o fan os paxaros 
co seu canto madrugador e os abrochos das plantas acuáticas 
abríndose. Os cabalos e os bovinos pacen agora no feliz gozo 
da vida. A herba alta oculta o xaguar de fermosas pintas que, 
espreitando dende o seu agocho seguro e medindo con coidado 
o alcance do seu salto, captura os animais que por alí pasan, 
felino, como o tigre asiático.

Segundo contan os indíxenas, de cando en vez, á beira dos 
pantanos vese como se ergue lentamente e en terróns o barro 
húmido. Cun estrépito violento, como nas erupcións dos pequenos 
volcáns de lodo, a terra remexida salta cara arriba. Quen coñece 
este fenómeno foxe del, porque inmediatamente despois sairá da 

29 As Nebulosas de Magalláns ou Nubes de Magalláns son dúas galaxias ananas. Son 
visibles desde o hemisferio austral en noites con ceo limpo de nubes e sen lúa. Aparecen 
como dúas pequenas manchas abrancazadas, opostas á constelación de Crux dende o 
punto de vista do polo sur celeste. Ata o descubrimento en 1994 da galaxia Anana Elíptica 
de Saxitario, eran as dúas galaxias coñecidas que máis preto estaban da nosa. 
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súa cova unha xigantesca cobra de auga ou un crocodilo acoira-
zado, que o primeiro ballón espertou da súa morte aparente.

Cando os ríos Arauca, Apure e Payara, que delimitan a chaira 
ao sur, comezan gradualmente a medrar, a natureza obriga a vivir 
como anfibios todos aqueles animais que, na primeira metade 
do ano, moraban sedentos no chan seco e poeirento. Unha parte 
da estepa aparece agora como un enorme lago interior. As eguas 
retíranse coas súas crías aos socalcos máis elevados que, como 
illas, sobresaen da superficie da auga. Día a día vaise reducindo 
o espazo seco. Ante a falta de pasto os animais, que estaban 
amoreados, nadan durante horas e aliméntanse frugalmente coas 
panículas floridas das gramíneas que sobresaen da auga parda 
en fermentación. Moitos poldros afogan, moitos son capturados 
polos crocodilos que os esnaquizan coa súa cola dentada e os 
devoran. Non é raro ver cabalos e bovinos que lograron escapar 
das fauces destes sanguinarios e xigantescos lagartos e que 
levan aínda sobre as coxas a pegada dos seus dentes afiados.

Tal espectáculo lembra involuntariamente ao observador 
atento a capacidade de adaptación con que a natureza dotou 
certos animais e plantas. Así como os cereais da deusa Ceres 
seguiron ao ser humano, tamén o touro e o cabalo seguirán ao 
ser humano por toda a terra: desde o Ganxes ata o Río da Prata, 
dende as costas de África á meseta do Antisana, que excede 
en altura o pico de Tenerife. Aquí o bidueiro do norte e alá a 
palmeira de dátiles protexe o touro fatigado dos raios do sol do 
mediodía. A mesma especie animal que na Europa do leste loita 
con osos e lobos vese ameazada, baixo outro ceo, polos ataques 
dos tigres e os crocodilos.

Pero non só o crocodilo e o xaguar son os únicos que acosan 
o cabalo da América meridional, tamén entre os peixes ten un 
inimigo poderoso. As augas pantanosas de Bera e de Rastro 
están cheas de innumerables anguías eléctricas que, co seu 
corpo viscoso e de manchas amarelas, emiten cando lle cadra 
unha enerxía tremenda. Estes ximnotos miden de 5 a 6 pés 
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de longo. Tal é a súa forza que poden matar os máis grandes 
animais, cando o seu rico aparato nervioso fai traballar os seus 
órganos á vez e lanza na boa dirección esas descargas. Noutrora 
foi preciso mudar o camiño que atravesaba a estepa de Uritucu 
porque era tal a cantidade de anguías que se acumularan nun 
pequeno río que todos os anos morrían afogados no vao do río 
moitos cabalos atordados. Tamén os outros peixes foxen do lado 
destas temibles anguías. Elas chegan tamén a asustar a quen 
pesca nas altas marxes do río cando o fío húmido da cana lles 
transmite desde o lonxe a sacudida. Así irrompe aquí a forza 
eléctrica do seo das augas.

A captura das anguías ofrece un espectáculo colorido. 
Obrígase a entrar a mulas e cabalos nun pantano ao redor do cal 
os indios forman un cerco pechado, ata que aqueles intrépidos 
animais, provocados por un ruído ao que non están afeitos, se 
deciden a atacar. Vense nadar entón na auga como serpes e colo-
carse astutamente debaixo do ventre dos cabalos. Moitos destes 
sucumben á violencia dos golpes invisibles. Outros, coas crinas 
ourizadas, rinchando e co medo salvaxe nos ollos faiscantes, 
foxen do contacto da treboada enfurecida. Pero os indios, arma-
dos de longas canas de bambú, íscanos de novo cara ao medio 
do lago.

Pouco e pouco diminúe a furia desta loita desigual. Os peixes, 
esgotados como nubes que descargaron toda a súa electricidade, 
dispérsanse. Precisan dun longo repouso e de abundante ali-
mento para reunir de novo a forza galvánica que malgastaron. Os 
golpes que sacoden son cada vez máis débiles. Asustados polo 
ruído e o piafar dos cabalos, achéganse temerosos á beira onde 
inmediatamente son feridos con arpóns e son arrastrados cara á 
estepa con paos de madeira seca que non conducen a electrici-
dade. 

Así é o incrible combate entre cabalos e peixes. Aquilo que 
constitúe a arma viva e invisible destes habitantes das augas, 
aquilo que, espertado polo contacto de partes húmidas e dife-
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rentes, se move por todos os órganos dos animais e plantas, 
aquilo que, atronador, inflama a inmensa bóveda do ceo, aquilo 
que move o ferro cara ao ferro e rexe o movemento silencioso e 
regular da agulla magnética condutora: todo aquilo nace dunha 
única fonte, como as cores nas que se descompón o raio de luz 
refractado; todo se funde nunha forza eterna que se esparexe por 
todas as partes.

Podería pechar aquí o ousado intento de pintar o cadro das 
estepas, pero, así como no océano o maxín se deleita coas ima-
xes das costas afastadas, nós tamén botaremos, antes de que 
desapareza a inmensa chaira, unha ollada rápida ás rexións que 
a delimitan.

O deserto setentrional de África separa dous tipos de seres 
humanos que orixinariamente pertenceron á mesma parte do 
mundo. A loita desigual destes semella tan antiga coma o mito de 
Osiris e Tifón30. Ao norte do Atlas viven tribos de cabelos longos 
e lisos, de pel amarelenta e trazos de fisionomía caucásica, men-
tres que ao sur de Senegal, cara ao Sudán, viven hordas de negros 
que se atopan en distintos niveis de civilización. Do mesmo xeito, 
en Asia Central, a estepa de Mongolia separa a Siberia bárbara 
da antiga cultura formada na península do Indostán.

As chairas da América meridional tamén delimitan a zona na 
que a cultura europea está en parte presente. Ao norte, entre a 
cordilleira de Venezuela e o mar das Antillas, apíñanse cidades 
comerciais, aldeas coidadas e campos cultivados con esmero. 
Mesmo, desde hai xa tempo, espertou nelas o espírito artístico, o 
estudo da ciencia e o amor nobre polas liberdades civís.

Cara ao sur, unha arrepiante soidade rodea a estepa. Selvas 
milenarias e un arboredo impenetrable enchen a rexión húmida 

30 Tifón é a deidade grega asociada ao deus Seth, señor do caos, deus da seca e 
do deserto na mitoloxía exipcia. Seth é irmán de Osiris. Foi venerado, temido e odiado 
pola súa calidade de protector-destrutor e desempeñou o papel de irmán envexoso. Seth 
asasinou e partiu en anacos a Osiris e usurpoulle o trono. O mito de Osiris é o relato máis 
elaborado e influínte da antiga mitoloxía exipcia. 
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situada entre o Orinoco e o río Amazonas. Enormes masas de 
granito, cor de chumbo, estreitan o leito dos ríos escumosos. 
Os montes e os bosques resoan contra o estrondo da auga que 
se precipita, contra o ruxido do xaguar e os ouveos xordos dos 
monos barbudos que anuncian a chuvia.

Alí onde o río é vadeable e deixa ao descuberto un banco 
de area, xacen coas fauces abertas, estarricados e inmóbiles 
como anacos de rocha, os corpos descomunais dos crocodilos, a 
miúdo cubertos de paxaros. Coa cola amarrada ao tronco dunha 
árbore e enrolada en si mesma, a boa, de pel pintada semellante 
a un taboleiro de xadrez, asexa á beira do río, segura da súa 
presa. En canto albisca no vao o pucho ou o veado máis débil, 
desenrólase con rapidez, lánzase cara adiante e atrapa a súa 
vítima que, envolta en baba, fai entrar con esforzo a través da 
súa gorxa dilatada.

No medio desta natureza inmensa e salvaxe viven razas 
humanas moi diversas. Separadas por unha marabillosa varie-
dade de linguas, algunhas son nómades, non coñecen a agricul-
tura, comen formigas, caucho e terra, e son refugallos da huma-
nidade, coma a dos otomacos e a dos pumés. Outras, como a dos 
maquiritares e a dos macos, teñen moradas fixas, aliméntanse 
de froitos que elas mesmas cultivan, son intelixentes e de costu-
mes máis amables. Entre o Casiquiaro e o Atabapo hai grandes 
espazos que non están poboados por seres humanos, senón só 
por tapires e monos sociables. Con todo, os debuxos gravados en 
pedra proban que, noutrora, tamén este deserto foi asento dunha 
civilización superior. Testemuñan así os destinos cambiantes dos 
pobos, como o das distintas linguas, flexibles e desenvolvidas de 
forma distinta e que constitúen os monumentos máis antigos e 
imperecedoiros da humanidade.

Se, nas estepas, os tigres e os crocodilos loitan con cabalos 
e bovinos, nas selvas da Güiana, nas súas marxes rodeadas de 
bosques, vemos constantemente os seres humanos armarse uns 
contra outros. Aquí algunhas tribos beben cunha avidez que 
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non é natural o sangue que chuchan dos seus inimigos; outras, 
aparentemente sen armas, pero sempre preparadas para matar, 
son capaces de estrangular co veleno impregnado na uña do seu 
polgar. As hordas máis débiles, cando pisan a ribeira areosa, 
teñen coidado de borrar coas súas mans as pegadas dos seus 
tímidos pasos. 

O ser humano, ben se atope no chanzo máis baixo do sal-
vaxismo animal, ben no esplendor aparente da súa cultura supe-
rior, prepárase sempre para unha vida chea de dificultades. É 
así como a imaxe uniforme e desconsoladora das discordias do 
xénero humano persegue non só o camiñante por todo o orbe, por 
mar e por terra, senón tamén o investigador da historia ao longo 
dos séculos.

Por todas estas razóns aquel que, no medio das discordias non 
apazugadas dos pobos, ansía alcanzar a tranquilidade do espí-
rito, pousa de boa gana o seu ollar na vida tranquila das plantas 
e na forza interior da marabillosa natureza, ou, entregado á pul-
sión ancestral que desde hai millares de anos inflama o peito do 
ser humano, olla cheo de presentimento para os altos astros que, 
en serena harmonía, completan o antigo e eterno camiño.
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SOBRE AS FERVENZAS DO ORINOCO EN 
ATURES E MAIPURES 

No capítulo anterior, obxecto dunha conferencia que pronunciei 
na Academia de Berlín, describín as inmensas chairas que 
varían de carácter segundo as diferenzas climáticas e que tan 
pronto aparecen como desertos desprovistos de toda vexetación, 
como estepas ou como vastas sabanas. Aos llanos, na parte 
sur do Novo Continente, opuxen os enormes mares de area do 
interior de África, e a este deserto as estepas de Asia Central, 
morada de pobos pastores que, noutro tempo, premidos desde o 
leste, asediaron o mundo e sementaron pola terra a barbarie e a 
devastación.

Cando entón, en 1806, me atrevín a reunir estas grandes 
masas nun cadro da natureza, e, nun acto público, amosar 
obxectos dun colorido que correspondese á disposición melancó-
lica do noso espírito, agora, limitado a un círculo máis reducido 
de fenómenos, trazo unha imaxe máis serena dunha vexetación 
exuberante e de ríos escumosos. Realizo, pois, a descrición dun 
cadro da natureza que se atopa nas soidades da Güiana: as fer-
venzas do Orinoco en Atures e Maipures, que, malia a súa fama, 
poucos europeos visitaron antes da miña viaxe.

A impresión que a paisaxe da natureza causa en nós débese 
menos ao carácter particular da rexión ca á luz baixo a cal apa-
recen as montañas e as chairas, ora ben alumeadas polo etéreo 
azul celeste, ora ben baixo as sombras das nubes que flotan 
ao carón da terra. Do mesmo xeito as descricións da natureza 
deixan en nós unha maior ou menor pegada dependendo de se 
se atopan máis ou menos en harmonía cos nosos sentimentos, 
porque o mundo físico reflíctese cheo de vida e con toda a súa 
verdade no máis íntimo do noso ser sensible. O que describe o 
carácter individual dunha paisaxe, o contorno das montañas que 
delimitan o horizonte nunha distancia incerta, a escuridade dos 
bosques de abetos, o torrente no bosque que se lanza bruando 
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entre acantilados suspendidos: todo isto atópase nunha relación 
misteriosa e antiga coa vida íntima do ser humano.

Nesta harmonía repousa a parte máis nobre do pracer que 
a natureza nos ofrece. En ningures penetra en nós de xeito 
máis intenso o sentimento da súa grandeza, en ningún lugar 
nos fala máis poderosa ca no mundo tropical: baixo o ceo da 
India, tal como se denominaba nos primeiros séculos da Idade 
Media o clima da zona tórrida. Se por este motivo ouso ofrecer 
á Academia unha nova descrición destas rexións, agardo que o 
atractivo particular das mesmas non resulte indiferente. A lem-
branza dun país afastado e abundante nos dons da natureza, a 
fisionomía dunha vexetación libre e vizosa, reaniman e fortale-
cen a alma, tal como, oprimido polo presente, o espírito que ansía 
emerxer e saír cara adiante goza da mocidade da humanidade e 
da súa sinxela grandeza.

A corrente que se dirixe cara ao oeste e os ventos dos trópicos 
favorecen a navegación polo tranquilo brazo de mar31 que enche 
o extenso val entre o Novo Continente e a costa occidental de 
África. Antes de que a costa xurda entre a superficie redon-
deada das ondas, pódese sentir o bramido destas que, formando 
escuma, chocan entre si e se cruzan. Os navegantes que non 
coñecen esta rexión cren atoparse na proximidade de baixíos, ou 
diante da marabillosa aparición de mananciais de augas doces 
semellantes aos que xorden no medio do océano entre as illas 
das Antillas. 

Achegándonos á costa granítica da Güiana, distínguese a 
ampla foz dun río poderoso que se estende como un lago sen 
ribeiras e inunda ao seu redor o océano con auga doce. As ondas 
verdes do río, brancas como o leite nos baixíos, contrastan co 
azul índigo do mar, que traza ao redor delas un límite perfecta-
mente definido.

31 Refírese ao Atlántico entre «as Illas Canarias e a costa nordeste de América do 
Sur». Aquí «o mar é tan tranquilo e con ondas tan baixas que se podería navegar de forma 
segura nun barco aberto» (Meyer-Abich 2015: 34). 
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O nome de Orinoco, dado ao río polos primeiros descubrido-
res, e que na súa orixe responde probablemente a unha confusión 
lingüística, é moi descoñecido no interior do país. Nun estado de 
rudeza animal, os pobos só distinguen con nomes xeográficos 
propios os obxectos que poderían ser confundidos con outros. 
O Orinoco, o Amazonas e o río Magdalena, simplemente son 
denominados «o río», ao máis «o gran río» ou «a grande auga», 
mentres que os habitantes da súas ribeiras diferencian os regatos 
máis pequenos con nomes concretos. 

A corrente que o Orinoco provoca nas augas entre as costas 
da Güiana e a Illa de Trindade, abundante en betume, é tan 
poderosa que os navíos, co vento do oeste e coas velas desprega-
das loitan contra ela e apenas se deixan gobernar. Este ermo e 
temido lugar é chamado o Golfo Triste. Para entrar nel hai que 
atravesar a Boca do Dragón. Aquí algunhas rochas érguense 
coma torres entre o mar embravecido. Marcan en certo modo o 
lugar do vello dique que noutro tempo unía a Illa de Trindade 
coa costa de Paria, antes de que fose destruído pola corrente. 

A fisionomía desta rexión convenceu o intrépido descubridor 
Cristovo Colón da existencia dun continente americano. Este 
home, afeito a penetrar nos secretos da natureza, deduciu que 
tal inxente masa de auga doce só a pode arrastrar un río que 
atravese unha vasta extensión de territorio, e que a comarca 
que provese tal auga debía ser un continente e non unha illa. 
E do mesmo xeito que, segundo a narración de Arriano32, os 
compañeiros de Alexandre cando atravesaron os nevados cumes 
do Paropamiso33, coidaron recoñecer no Indo, poboado de 

32 Lucio Flavio Arriano, tamén coñecido como Arriano de Nicomedia, naceu en 
Nicomedia (actual Izmit, Turquía) cara ao 86 e finou en Atenas no 175. Foi un historiador 
e filósofo grego. As súas obras abordan a filosofía de Epicteto e narran as conquistas de 
Alexandre o Grande.

33 Trátase dun macizo montañoso de Asia, chamado na actualidade Hindu Kush ou 
Hindukush, ou tamén Hindu Qūh. Está situado no centro e nordés de Afganistán e ao 
noroeste de Paquistán. Na antigüidade foi coñecido polos gregos durante a expedición 
de Alexandre Magno, e chamado por estes Parapamisos.
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crocodilos, un brazo do Nilo, así tamén Colón, que non podía 
coñecer a fisionomía común a todos os produtos do clima das 
palmeiras, supuxo que o Novo Continente era a prolongación da 
costa oriental de Asia. O suave frescor da noite, a pureza etérea 
do firmamento estrelado, o perfume balsámico das flores que as 
brisas arrastraban: todo isto fíxolle crer, así o relata Herrera nas 
Décadas34, que se atopaba preto do xardín do Edén, morada santa 
do primeiro ser humano. O Orinoco pareceulle un dos catro ríos 
que, segundo a venerable lenda dos tempos primitivos, descende 
do paraíso para regar e dividir a terra, enfeitada novamente con 
flores e plantas. Esta pasaxe poética que se pode atopar no seu 
relato de viaxe, ou máis ben nunha carta de Colón dirixida desde 
Haití a Fernando e a Isabel, con data de outubro de 1498, ten un 
particular interese psicolóxico. Ensínanos unha vez máis que a 
creadora imaxinación do poeta se manifesta tanto no descubridor 
de mundos coma en calquera tipo de grandeza humana. 

Se se observa a masa de auga que o Orinoco verte no océano 
Atlántico xorde a pregunta de cal dos tres ríos suramericanos, 
o Orinoco, o Amazonas ou o Río da Prata, é o máis grande. 
A mesma pregunta é tan inexacta como o propio concepto de 
tamaño. O Río da Prata ten a maior desembocadura, pois mide 
23 millas xeográficas de ancho. Pero este río, como os ríos ingle-
ses, ten, en proporción á súa desembocadura, unha lonxitude 
pequena. Xa en Buenos Aires a súa escasa profundidade é un 
obstáculo para a navegación. O Amazonas, pola contra, é o río 
máis longo. Dende o seu nacemento no lago Lauricocha ata a súa 
desembocadura percorre unha extensión de 720 millas xeográ-
ficas. En cambio na provincia de Xaén de Bracamoros, preto da 
fervenza de Rentama, onde o medín por debaixo das pintorescas 
montañas de Patachuma, apenas é tan ancho como o noso Rin á 
altura de Maguncia. 

34 As Décadas de Herrera ou Historia general de los hechos de los castellanos en las 
islas y tierra Firme del mar Océano que llaman Indias Occidentales é unha obra histórica 
escrita por Antonio de Herrera y Tordesillas, cronista maior dos reis Felipe ii e Felipe iii de 
España, e cronista das Indias. Foi publicada en Madrid entre 1601 e 1615 en catro volumes. 
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O Orinoco, aínda que máis estreito na súa desembocadura ca 
o Río da Prata e o Amazonas, ten unha lonxitude, segundo as 
miñas observacións astronómicas, de só 280 millas xeográficas. 
Pola contra, se se penetra no interior da Güiana, observei que, a 
140 millas da desembocadura, o río mide 16200 pés de ancho 
cando as augas alcanzan un nivel alto. As crecidas periódicas 
anuais aumentan alí o nivel da auga entre 28 e 34 pés sobre 
o nivel máis baixo. Polo momento faltan instrumentos necesa-
rios para poder levar a cabo unha comparación exacta entre as 
inmensas correntes de auga que sucan o continente surameri-
cano. Para facelo sería preciso coñecer antes o contorno do leito 
do río e a súa velocidade, tan diferente nos distintos puntos do 
seu curso. 

O Orinoco, polo delta que forman as súas múltiples ramifica-
cións, aínda sen explorar, pola regularidade co que aumenta ou 
diminúe, e polo número e o tamaño dos seus crocodilos, ofrece 
moita semellanza co Nilo. Ambos os dous ríos tamén teñen 
en común que se abren paso como torrentes impetuosos entre 
montañas de granito e sienita ata que, limitados por ribeiras sen 
árbores, flúen paseniñamente por unha chaira case horizontal. 
Desde o célebre lago das montañas preto de Gondar, nos Alpes 
Gojam de Abisinia, ata Siena e Elefantina, ábrese paso un brazo 
do Nilo, o Nilo Azul ou Bahr el-Azrak35, a través das montañas 
de Changala e Sennar. Do mesmo xeito o Orinoco descende da 
parte meridional da cadea montañosa que, partindo da Güiana 
francesa, se estende ao oeste baixo o 4o e 5o de latitude norte 
ata os Andes de Nova Granada. As fontes do Orinoco non foron 
visitadas por ningún europeo, nin tan sequera por ningún nativo 
que estivese en contacto cos europeos. 

Cando navegabamos polo Alto Orinoco, no verán do ano de 
1800, chegamos, máis alá da misión de Esmeralda, ás desem-
bocaduras do Sodomoni e do Guapo. Aquí sobresae por riba 

35 Tamén co nome de Bahr el Asrak.
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das nubes o impoñente cume do Yeonnamari ou Duida: unha 
montaña que, segundo os meus cálculos trigonométricos, acada 
os 8278 pés sobre o nivel do mar e ofrece á vista un dos espec-
táculos naturais máis fermosos co que nos agasalla o mundo dos 
trópicos. A pendente sur é unha pradaría verde sen árbores. O 
aire húmido da tardiña está impregnado do perfume dos ananás. 
Entre as herbas baixas da pradaría álzanse os talos cheos de 
zume das bromeliáceas. Baixo a copa de follas dun verde azulado 
vense brillar desde lonxe os froitos dourados. Naquelas rexións, 
onde os mananciais irrompen debaixo do tapiz verde, atópanse 
altas palmeiras de abano en grupos solitarios. Nesta zona tan 
quente a súa follaxe nunca se move con correntes frescas de aire. 

Ao leste do Duida comeza un mesto bosque de cacaos silves-
tres que rodean as célebres amendoeiras, as bertholletia excelsa, 
a produción máis vizosa dos trópicos. Aquí os indios reúnen o 
material para as súas zarabatanas: talos xigantescos que teñen, 
entre nó e nó, máis de 17 pés. Algúns monxes franciscanos pene-
traron ata a desembocadura do Chiguiro, onde o río é tan estreito 
que os nativos, preto das fervenzas do Gauharibe, colocaron unha 
ponte de plantas rubideiras entrelazadas. Os guaicas, de raza 
abrancazada pero pequena, armados con frechas envelenadas, 
ameazan os viaxeiros que pretenden penetrar máis cara ao leste. 

Pode deducirse, polo tanto, que todo o que se dixo de que o 
Orinoco nace dun lago é fabuloso. En van se busca na natureza 
a lagoa do Dorado que os mapas de Arrowsmith sinalan aínda 
como un mar interior de 20 millas xeográficas de longo. Sería 
quizais o pequeno lago Amucu, cuberto de canas e do que nace 
o Pirara (un brazo do Mahu) o que provocou esta lenda? Pero 
os terreos pantanosos onde se atopa o lago Amucu está 4o máis 
ao leste ca o lugar onde se pode supor que están as fontes do 
Orinoco. Con todo, no lago Amucu, dicíase que estaba situada a 
illa Pumacena, unha rocha de micacita que debido ao seu brillo 
desempeñou, desde o século xVi, nas fábulas do Dorado, un papel 
memorable, pero a miúdo funesto para as vítimas enganadas. 
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Segundo os relatos de moitos nativos, as Nubes de Magalláns 
do hemisferio sur, as fermosas nebulosas do navío Argo36, son 
un reflexo do resplandor metálico daquelas montañas de prata 
de Parima. Tamén é un vello costume por parte de xeógrafos 
dogmáticos facer xurdir de lagos todos os grandes ríos do mundo.

O Orinoco pertence aos ríos singulares que, despois dun gran 
número de curvas cara ao oeste e ao norte, regresa finalmente 
cara ao leste de tal xeito que a súa desembocadura se atopa, 
tras numerosas reviravoltas, case no mesmo meridiano da súa 
nacente. Desde o Chiguiro e o Geheto ata o Guaviaro, o Orinoco 
corre en dirección oeste, como se quixese precipitarse no Océano 
Pacífico. Neste tramo envía cara ao sur o Casiquiaro, un brazo 
curioso e pouco coñecido en Europa, que se une co río Negro ou, 
como o chaman os habitantes do país, co Guainía: exemplo único 
dunha bifurcación no centro mesmo dun continente, dunha unión 
natural entre dous grandes vales fluviais.

A natureza do chan e o acceso ao Guaviaro e ao Atabapo no 
Orinoco forzan a este último a dirixirse de súpeto cara ao norte. 
Durante tempo o descoñecemento do sitio fixo que se considerase 
o Guaviaro, que corre de oeste a leste, como a verdadeira orixe 
do Orinoco. A miña viaxe disipa por completo, como agardo, as 
dúbidas que Buache, un célebre xeógrafo, suscitara desde 1797 
en relación coa posibilidade dunha comunicación entre o Orinoco 
e o Amazonas. Despois de navegar 239 millas xeográficas sen 
interrupción polo interior do continente, por unha incrible rede 
de ríos, desde o río Negro ata o Orinoco, a través do Casiquiaro, 
cheguei desde as fronteiras de Brasil á costa de Caracas.

Nesta parte superior do leito entre o 3o e o 4o grado de latitude 
norte, a natureza repetiu moitas veces o misterioso fenómeno das 
denominadas «augas negras». O Atabapo ten as súas ribeiras 
adornadas de carolíneas e melastomas arborescentes; o Temi, o 

36 Argo Navis: Extensa constelación no hemisferio sur celeste, que representaba o 
navío no que viaxaron Xasón e os Argonautas na mitoloxía grega.



111
CADROS DA NATUREZA

Tuamini e o Guainía son ríos de cor café. Esta cor, baixo a som-
bra dos pequenos bosques de palmeiras, adquire case a negrura 
da tinta. En recipientes transparentes a auga é dun amarelo 
dourado. Cunha claridade asombrosa reflíctese nestes ríos de 
augas negras a imaxe das constelacións meridionais. Alí onde a 
auga corre suavemente, o astrónomo, que observa as estrelas con 
instrumentos de reflexión, vese agasallado co mellor de todos os 
horizontes artificiais. 

A escaseza de crocodilos, pero tamén de peixes, o arrefria-
mento da temperatura, un número considerablemente menor de 
mosquitos e a salubridade do aire caracterizan a rexión dos ríos 
negros. Probablemente deben a súa cor singular a unha disolu-
ción de hidróxeno carbonado, á exuberancia da vexetación tropi-
cal e á multitude de plantas que os cobren. De feito, observei que 
na pendente occidental do Chimborazo, preto da costa do Mar do 
Sur, as augas desbordadas do Guaiaquil toman pouco a pouco un 
verniz dourado, case de cor café, despois de permanecer varias 
semanas sobre as pradarías. 

Non moi lonxe da desembocadura do Guaviaro e do Atabapo 
atópase o piriguao, unha das formas máis nobres da palmeira. 
O tronco desta árbore, liso e de 60 pés de altura, está adornado 
cunha follaxe delicada, semellante á das canas, e rizada no 
seus bordos. Non coñezo ningunha palmeira que dea un froito 
tan grande e de cor tan fermosa. Estes froitos son semellantes 
ao pexegos, dunha cor amarela mesturada co vermello púrpura, 
e atópanse en acios enormes que teñen entre setenta e oitenta. 
Todos os anos maduran tres acios en cada árbore. Ben se lle pode-
ría dar a esta marabillosa planta o nome de palmeira do pexego. 
Os froitos carnosos, debido á súa vexetación exuberante, están a 
maioría das veces desprovistos de semente e ofrecen aos nativos 
un alimento nutritivo e farináceo que se presta, ao igual que os 
plátanos ou pisang e as patacas, a moi diversas preparacións.

Ata aquí, ou ata a desembocadura do Guaviaro, o Orinoco 
corre ao longo da pendente meridional da Serra de Parima, 
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mentres que sobre a beira esquerda que se estende ata moito 
máis alá do ecuador, ata os 15 graos de latitude sur, comeza 
a inmensa chaira selvática do río Amazonas. Preto de San 
Fernando de Atabapo, onde o Orinoco vira de súpeto cara ao 
norte, este irrompe a través da serra. Alí atópanse os grandes 
raudales do Atures e Maipures. Por todas as partes o leito do 
río atópase estreitado por masas de xigantescas rocas e semella 
que estivese dividido en enormes depósitos de auga por medio 
de diques naturais. 

Antes de chegar á desembocadura do Meta, no centro dun 
poderoso remuíño, atópase unha rocha illada á que os indíxenas 
lle puxeron o acaído nome de «Rocha da paciencia», porque na 
época de poucas augas, supón para os navegantes que van río 
arriba unha parada de dous días enteiros. Penetrando no inte-
rior da rexión, o Orinoco forma neste lugar pintorescas baías 
no medio das rochas. Fronte á misión de Carichana o viaxeiro é 
sorprendido cun espectáculo singular: involuntariamente fixa a 
mirada nunha rocha de granito escarpada, o Mogote de Cocuiza, 
un cubo que se ergue verticalmente a 200 pés de altura, ali-
mentando na súa plataforma superior un bosque de árbores de 
densa follaxe. Como un monumento ciclópeo, coa súa estrutura 
grande e sinxela á vez, este rochedo érguese por riba da copa 
das palmeiras que se atopan ao seu redor. Cos seus contornos 
cortantes destaca claramente sobre o azul profundo do ceo: un 
bosque sobre outro bosque. 

Descendendo polo Orinoco máis alá de Carichana, chégase 
ao punto onde a corrente se abre camiño a través da estreita 
gorxa de Baraguan. Por todas as partes se recoñecen aquí as 
pegadas dunha destrución caótica. Máis ao norte cara a Uruana 
e Encaramada érguense masas de granito de singular aspecto. 
Divididas en impresionante picos e dun branco cegador resplan-
decen a grande altura por riba das matogueiras.

Nesta rexión, e a partir da desembocadura do Apure, o 
Orinoco abandona a cadea de montañas graníticas. Desviándose 
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cara ao leste separa, ata o Océano Atlántico, os bosques impene-
trables da Güiana das pradarías, sobre as que semella descansar 
a bóveda celeste nunha distancia que escapa á nosa mirada. O 
Orinoco, polo tanto, baña por tres lados, polo sur, polo oeste e 
polo norte, o grupo das altas montañas de Parima, que enche o 
vasto espazo comprendido entre as fontes do Jao e as do Caura. 
O río tamén se atopa libre de rochas e remuíños desde Carichana 
ata a súa desembocadura, coa excepción da Boca do Inferno, 
situado preto de Muitaco. Aquí os remuíños provocados polas 
rochas non represan o leito do río como en Atures e Maipures. 
Nesta rexión próxima ao mar os navegantes non coñecen outro 
perigo máis ca as balsas naturais coas que as canoas chocan 
especialmente pola noite. Estas balsas están conformadas por 
árbores que a corrente de auga arrinca e saca das beiras dos 
bosques e que, cubertas de plantas acuáticas en flor, asemellan 
pradeiras e lembran os xardíns flotantes dos lagos de México. 

Tras esta rápida panorámica sobre o curso do Orinoco e das 
súas condicións máis xerais centrareime agora na descrición das 
fervenzas de Maipures e Atures.

O grupo de montañas de Cunavami que se ergue a grande 
altura entre as fontes dos ríos Sipapo e Ventuari, é o punto de 
partida dunha cadea granítica que se prolonga a gran distancia 
cara ao oeste, cara ás montañas do Uniama. Da cima destas 
montañas descenden catro ríos que limitan en certo modo a fer-
venza do Maipures: o Sipapo e o Sanariapo pola beira oriental do 
Orinoco, e o Camejí e o Toparo pola beira occidental. No lugar 
onde se atopa a misión de Maipures, as montañas forman un 
vasto golfo, aberto cara ao suroeste. 

Hoxe o río baña coas súas escumas a pendente oriental da 
montaña, pero ao lonxe aínda pode distinguirse a antiga ribeira, 
agora abandonada. Entre estas dúas cadeas montañosas estén-
dese unha gran pradería. Os xesuítas construíron aquí unha 
pequena igrexa con troncos de palmeiras. Esta chaira apenas se 
ergue trinta pés por riba do nivel do río. 
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O aspecto xeolóxico desta comarca, a forma insular das 
rochas de Keri e Oco, as cavidades que as augas labraron no 
primeiro destes outeiros e que se atopan á mesma altura que os 
buracos da illa Uivitari, situada en fronte, son fenómenos que 
demostran que esta baía, seca na actualidade, estaba noutros 
tempos cuberta polas augas do Orinoco. Probablemente as súas 
augas formaban un extenso lago, namentres o dique do norte lles 
opuña resistencia. Cando rompeu o dique, a pradaría, hoxe habi-
tada polos indios guareques, xurdiu en principio como unha illa. 
É posible que o río rodease aínda por un bo tempo as rochas de 
Keri e Oco que, ao erguerse do vello leito do río, a modo de for-
talezas construídas sobre unha montaña, ofrecen unha paisaxe 
pintoresca. As augas fóronse retirando despois pouco a pouco 
cara á liña oriental da cadea montañosa.

Esta suposición está avalada por varias circunstancias. O 
Orinoco ten, en efecto, e a semellanza do Nilo preto de Filae e 
Siena37, a propiedade curiosa de tinxir de negro as masas gra-
níticas de branco avermellado, que durante tantos milleiros de 
anos vén bañando. En todos os sitios a onde chegan as augas 
apréciase nas beiras rochosas unha capa gris de manganeso 
e quizais tamén carbonosa que penetra no interior da pedra 
apenas un décimo de liña. Esta cor negra e as cavidades nas 
rochas, que sinalamos anteriormente, indican o antigo nivel do 
Orinoco.

Tanto na rocha de Keri coma entre as illas das fervenzas, 
nos outeiros de gneis de Cumadaminari que se estenden por 
riba da illa Tomo e na desembocadura do Jao vese como estas 
cavidades negras se erguen 150 ou 180 pés por riba do actual 
nivel das augas. A súa existencia ensínanos, algo que tamén 
se pode observar en Europa en todos os leitos fluviais, que os 

37 Filae era o nome dunha illa situada no río Nilo, a once quilómetros ao sur de 
Asuán, no Exipto. Siena (Syene) era o nome na antigüidade clásica (grecorromana) da 
actual cidade de Asuán ou Aswan, a cidade máis meridional de Exipto, na marxe oriental 
do río Nilo, á altura da Primeira Catarata. 
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grandes ríos que hoxe provocan a nosa admiración non son máis 
ca pequenos vestixios das inmensas masas de auga dos tempos 
prehistóricos.

Mesmo aos rudos indíxenas da Güiana non lle pasaron des-
apercibidas estas sinxelas observacións. Por todas as partes os 
indios facíannos notar as pegadas do nivel primitivo. Nunha 
pradaría, preto de Uruana, vese unha rocha de granito illada na 
que, segundo o relato de homes dignos de todo crédito, aparecen 
gravadas, a unha altura de 80 pés, e case colocadas en ringleira, 
figuras que representan o sol, a lúa e diferentes especies de ani-
mais, particularmente crocodilos e boas. Imposible sería chegar 
hoxe, sen a axuda de estadas, ao alto desta parede vertical que 
merece o máis rigoroso estudo de futuros viaxeiros. Nunha situa-
ción igualmente incrible atópanse os xeroglíficos gravados nas 
montañas de Uruana e Encaramada.

Preguntados os indíxenas sobre como puideron ser gravados 
en tal lugar, responden que foron feitos en tempos das grandes 
augas, que os seus pais navegaban daquela a esa altura. Este 
nivel das augas, nunha época na que se produciron estes rudos 
monumentos froito do afán artístico do ser humano, indica unha 
distribución antiga e moi distinta das augas e dos terreos, un 
estado anterior da superficie terrestre que, no entanto, non debe 
ser confundido con aquel no que os primeiros adornos vexetais 
do noso planeta, as especies extintas de animais xigantescos e 
os seres peláxicos38 dun mundo caótico primitivo atoparon a súa 
sepultura na codia endurecida do noso planeta. 

A saída máis setentrional das fervenzas chama a atención 
polas imaxes do sol e a lúa, trazadas pola natureza. A rocha Keri 
que xa mencionei en varias ocasións, debe o seu nome a unha 

38 Coñécese como especies peláxicas aquelas que viven en augas medias ou preto 
da superficie. Estes seres limitan ao máximo o seu contacto co fondo mariño ou a costa. 
Agrúpanse en dúas categorías: necton, formado por peixes, tartarugas, cetáceos e cefa-
lópodos, e plancton que inclúe habitualmente aqueles organismos de pequeno tamaño 
ou microscópicos. 
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mancha branca que resplandece ao lonxe e na que os indios cren 
recoñecer unha semellanza extraordinaria co disco da lúa chea. 
Aínda que non puiden escalar a parede vertical desta rocha 
escarpada, supoño que esa mancha branca é un poderoso nó de 
cuarzo formado por filóns converxentes, sobresaíndo por riba do 
granito gris escuro. 

Fronte a Keri, sobre a montaña xemelga de basalto da illa 
de Uivitari, os indios amosan cunha admiración misteriosa un 
disco semellante, o Camosi, que veneran como a imaxe do sol. 
É posible que a situación xeográfica das dúas rochas influíse 
nestas denominacións, pois de feito teño observado que o Keri 
–ou Rocha da Lúa– mira cara ao occidente e o Camosi cara ao 
oriente. Algúns etimoloxistas coidan ver na palabra americana 
camosi certa analoxía con camosh, nome do sol nun dos dialectos 
fenicios, e con Apolo Comeo, ou con Belfegor e Amón. 

As fervenzas de Maipures non son como o salto do Niágara, 
de 140 pés de altura, grandes masas de auga que se precipitan 
de golpe; tampouco son desfiladeiros estreitos a través dos que a 
corrente pasa a velocidade extraordinariamente acelerada, como 
o pongo de Manseriche, no Amazonas. As fervenzas de Maipures 
preséntanse como un conxunto de innumerables fervenzas 
pequenas que se suceden unhas a outras en forma de escaleira. 
O raudal, nome que os españois dan a este tipo de correntes, está 
formado por un arquipélago de illotes e rochas que estreitan de 
tal modo o leito do río, de 8000 pés de ancho, que a miúdo ape-
nas queda un paso navegable de 20 pés. A parte oriental é hoxe 
moito máis inaccesible e perigosa ca a occidental. 

Na confluencia do Camejí e do Orinoco descárganse as equi-
paxes para que os indios, familiarizados con estas fervenzas, 
poidan dirixir a canoa ou piragua, como lle chaman aquí, baleira 
ata a desembocadura do Toparo, onde xa o perigo se considera 
pasado. Cada unha das rochas ou banzos coñécese cun nome 
determinado, e se non teñen máis de 2 ou 3 pés de altura, os 
nativos atrévense a baixalos coas súas canoas. Pero cando nave-
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gan río arriba, estes adiántanse nadando, e, con moito esforzo 
inútil, atan unha corda ao redor das puntas das rochas que 
sobresaen por riba das augas e arrastran coa corda a embarca-
ción cara a eles. Neste arduo labor a canoa énchese a miúdo de 
auga ou envorca.

De cando en vez, e isto é o único que temen os nativos, a 
canoa estrélase contra as rochas. Co corpo ensanguentado, os 
prácticos esfórzanse por escapar do remuíño e alcanzar a beira a 
nado. Naqueles sitios onde os banzos son moi altos e o dique que 
opoñen se estende por todo o leito, lévase a lixeira embarcación 
ata terra e na beira arrástrase coa axuda dalgunhas pólas colo-
cadas debaixo da canoa como se fosen rodetes. 

Os máis célebres banzos e os que ofrecen maior dificultade 
son os de Purimarimi e Manimi. Miden 9 pés de alto. Coa axuda 
do barómetro, xa que o difícil acceso a estes lugares e o infecto 
aire cheo de innumerables mosquitos fai imposible unha nivela-
ción xeodésica, atopei con abraio que toda a altura da caída da 
fervenza, desde a desembocadura do Camejí ata a de Toparo, ten 
apenas entre 28 e 30 pés. Digo con abraio, pois un cae na conta 
de que o terrible estrondo e a axitada escuma do río son conse-
cuencia do estreitamento do leito, producido polas innumerables 
rochas e illas, e tamén da contracorrente provocada pola forma e 
a situación das rochas. A mellor maneira de confirmar este feito 
e comprobar a escasa altura da fervenza é buscar o leito do río 
máis alá das rochas de Manimi, desde o lugar de Maipures.

Hai alí un lugar desde o que se goza dun fermoso espectáculo 
natural. Ofréceselle á mirada a superficie dunha milla cuberta 
de escuma. De entre as augas sobresaen rochas negras coma 
o ferro que semellan ruínas de castelos. Cada illa, cada rocha 
está enfeitada con árbores exuberantes. Sobre a superficie da 
auga flota continuamente unha espesa néboa e entre o vapor das 
nubes escumosas asoman as copas altas das palmeiras. Cando 
na húmida néboa creban os ardentes raios do sol da tarde, pro-
dúcese un marabilloso espectáculo óptico: arcos coloreados apa-
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recen e desaparecen unha e outra vez; imaxes etéreas randéanse 
xogando cos ventos. 

Ao redor e sobre aquelas rochas espidas as murmuradoras 
augas foron amoreando, durante a estación de choivas, illas de 
terra vexetal. Adornadas de melastomas e de droseráceas, de 
pequenas mimosas de follaxe prateada e de fentos, estas illas for-
man alfombras de flores no medio das rochas peladas, e espertan 
no europeo a lembranza daquel grupo de plantas que os habitan-
tes dos Alpes chaman courtils: bloques de granito cubertos de 
flores que sobresaen dos glaciares da Savoia.

No azulado horizonte descansa a mirada sobre a cadea mon-
tañosa do Cunavami, formada por cimas de montañas alongadas 
que rematan en gran pendente nun cono truncado. O último, que 
os indios chaman Calitamini, vímolo brillar na posta de sol coma 
se dun lume encarnado se tratase. Este fenómeno prodúcese dia-
riamente. Ninguén se achegou a estas montañas. Quizais o brillo 
que ofrece se deba aos xogos de luz que producen os reflexos das 
lousas de talco ou de mica. 

Durante os cinco días que permanecemos preto da fervenza, 
chamounos a atención como o ruído da embravecida corrente de 
auga era tres veces máis forte de noite ca de día. En todas as 
fervenzas europeas apréciase o mesmo fenómeno. Pero cal pode 
ser a causa deste nun deserto onde non hai nada que interrompa 
a paz da natureza? Probablemente se deba ás correntes ascen-
dentes de aire cálido que, por mor dunha mestura desigual da 
elasticidade atmosférica, impiden a propagación do son e rompen 
irregularmente as ondas do son. Estas desaparecen durante o 
arrefriamento nocturno da codia terrestre.

Os indios amosáronnos pegadas de carruaxes. Falan con 
admiración dos animais de cornos, bois, que, xunguidos a carre-
tas, polo tempo da misión dos xesuítas, arrastraban as canoas ata 
a beira esquerda do Orinoco, desde a desembocadura do Camejí 
ata a do Toparo. Daquela as embarcacións permanecían carga-
das e non se deterioraban, coma hoxe, ao encallaren e ao seren 
arrastradas continuamente polas abruptas rochas. 
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O plano topográfico que tracei destes sitios e os seus arre-
dores proba que se podería abrir unha canle desde o Camejí 
ata o Toparo. O val polo que descorren estes ríos presenta unha 
superficie chaira. A canle que lle propuxen facer ao Gobernador 
Xeral de Venezuela sería como un brazo lateral do río navegable 
e evitaría ir polo vello leito que está cheo de perigos.

O raudal de Atures é completamente semellante ao de 
Maipures: ao igual que este ten unha infinidade de illotes a tra-
vés dos que o río abre paso por unha extensión de 3000 a 4000 
toesas, xurdindo tamén do centro das augas escumosas un bos-
que de palmeiras. Os banzos máis famosos das fervenzas están 
situados entre as illas de Avaguri e Javariveni, entre Suripamana 
e Uirapuri. 

Cando Bonpland e mais eu regresamos das beiras do río 
Negro, arriscámonos a atravesar coa canoa cargada a corrente 
de Atures pola súa parte inferior. Escalamos varias veces polas 
rochas que, coma se fosen diques, unen unha illa coa outra. As 
augas precipítanse por riba destes diques ou caen cun ruído 
xordo no interior das rochas. Por iso obsérvanse a miúdo no leito 
do río grandes tramos secos, pois as augas abren camiño por 
canles subterráneas. Nestes sitios fan os seus niños os galiños 
das rochas (Pipra rupicola), de cores douradas. Trátase dun 
dos paxaros máis fermosos da paisaxe tropical, ten unha cabeza 
coroada por un dobre penacho móbil e é tan belicoso coma o galo 
doméstico das Indias orientais. 

No raudal do Canucari o dique está formado por escarpadas 
rochas graníticas. Fómonos metendo ata o interior dunha cova 
que tiña as paredes húmidas e cubertas de confervas e bisos 
resplandecentes. Por riba das nosas cabezas o río continuaba o 
seu curso cun estrondo fortísimo. Casualmente tivemos ocasión 
de gozar deste espectáculo da natureza por máis tempo do des-
exado: os indios deixárannos no medio da catarata, porque era 
preciso que a canoa dese un longo rodeo a unha illa estreita para 
despois recollernos no seu extremo inferior. Estivemos hora e 
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media agardando con impaciencia baixo unha terrible treboada. 
Chegou a noite e buscamos en van protección entre as fendas das 
rochas de granito. Os pequenos monos, que, desde había meses, 
levabamos connosco en gaiolas de vimbio trenzado, atraeron cos 
seus berros queixosos os crocodilos. O tamaño destes e a súa cor, 
gris coma o chumbo, indicaban que xa eran adultos. Non men-
cionaría a presenza destes animais, tan frecuentes no Orinoco, se 
os indios non nos aseguraran que nunca se viran crocodilos no 
medio das cataratas. Confiados na súa afirmación atrevémonos 
mesmo varias veces a bañarnos nesta parte do río.

Mentres tanto a preocupación medraba a cada segundo, co 
medo de ter que pasar, empapados e atordados co estrondo da 
fervenza, unha longa noite dos trópicos no medio da corrente. Por 
fin chegaron os indios coa nosa canoa. A escasa elevación das 
augas fixéralles inaccesible os banzos polos que querían descen-
der e os prácticos víronse na necesidade de buscaren outro paso 
no medio do labirinto das canles. 

Na entrada sur do raudal de Atures, sobre a marxe dereita 
do río, atópase a cova de Ataruipe, moi famosa entre os indios. 
O carácter maxestoso e severo da paisaxe ao seu redor faríaa 
indicada para ser unha tumba nacional. Non sería posible pór 
pé nesa superficie espida e esvaradía, se non fose polos grandes 
cristais de feldespato que sobresaen da rocha máis dunha pol-
gada, desafiando a erosión.

Apenas se chega á cima da rocha, un queda abraiado pola 
ampla paisaxe que se estende ao redor deste lugar. Entre as 
escumosas ondas do río vense xurdir outeiros engalanados con 
árbores. Do outro lado e máis alá da ribeira occidental a ollada 
descansa na inconmensurable pradaría do Meta. No horizonte 
aparece, coma unha nube que se ergue ameazante, a montaña 
do Uniama. Tal é o espectáculo ao lonxe. Pola contra, ao pé do 
espectador todo é deserto e limitado. Voitres e avenoiteiras de 
gralleira voz voan solitarios polos profundos sucos do val. As 
súas sombras fuxitivas esvaran polas paredes peladas da rocha.
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Esta cunca está rodeada de montañas con cimas redondeadas 
que sosteñen enormes bloques de granito. Estes teñen de 40 a 
50 pés de diámetro e semellan tocar nun só punto a base sobre 
a que descansan, coma se a máis suave conmoción do chan fose 
precipitalos no abismo.

A parte máis lonxe deste val rochoso está cuberta dun mesto 
bosque. Nese lugar sombrizo ábrese a cova de Ataruipe que en 
realidade non é unha cova, senón máis ben un espazo above-
dado que forman as salientes da rocha, unha baía que as augas 
construíron na época na que acadaron esa altura. Este lugar é 
a tumba dun pobo xa desaparecido. Contamos ao redor de 600 
esqueletos ben conservados que se atopaban dentro doutros 
tantos cestos tecidos con nervios das follas de palmeiras. Estes 
cestos, que os indios chaman mapires, veñen a ser uns costais 
cadrados de distinto tamaño dependendo da idade dos defuntos. 
Mesmo os nenos que morren ao nacer teñen os seus mapires. Os 
esqueletos están tan intactos que non lles falta nin unha costela, 
nin unha falanxe. 

As osamentas están preparadas de tres xeitos distintos: 
unhas branqueadas, outras tinxidas de vermello co onoto, pig-
mento do Bixa orellana, e outras impregnadas dunha resina 
olorosa e envoltas coma momias en follas de bananeiro. Os 
indios aseguran que, inmediatamente despois de morrer, o 
cadáver enterrábase durante algúns meses na terra húmida, 
que pouco a pouco consumía a carne, logo exhumábanse e eli-
minábanse os restos da carne raspando os ósos coa axuda de 
pedras afiadas. Esta é aínda, segundo contan, costume entre 
algunhas tribos da Güiana. Ao carón dos cestos ou mapires 
atópanse tamén urnas de arxila a medio cocer que parecen 
conter restos de familias enteiras. 

As urnas máis grandes teñen tres pés de alto por cinco e 
medio de longo, presentan unha bonita forma ovalada e unha 
cor verdosa, con asas con forma de crocodilos ou serpes, e o seu 
bordo superior está ataviado con meandros e labirintos. Estes 
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debuxos parécense moito a aqueles que decoran as paredes do 
palacio mexicano de Mitla. Atópanse en todos os lugares e nos 
períodos máis distintos da civilización humana: entre os gregos 
e os romanos, como tamén nos escudos dos tahitianos e outros 
insulares do Mar do Sur, sempre aí onde a repetición rítmica de 
formas regulares acariña o ollo. As causas destas semellanzas 
atópanse, como xa demostrei noutras ocasións, máis en aspectos 
psíquicos, isto é, na natureza interior do noso ser, que en ter a 
mesma orixe ou en que existan antigas relacións entre os pobos.

Os nosos intérpretes non puideron darnos información certa 
da antigüidade deses cestos ou urnas. Malia isto, a maioría dos 
esqueletos non semella que teñan máis de cen anos. Segundo 
unha lenda que circula entre os indios guareques, os valentes 
atures, perseguidos polos caribes antropófagos, refuxiáronse 
nas rochas das cataratas, unha triste morada onde toda a raza 
asediada pereceu xunto coa súa lingua. Na parte máis imprac-
ticable do raudal atópanse outras sepulturas semellantes; é de 
supor que a derradeira familia dos atures non se extinguiu ata 
moito tempo despois, nunha época recente, pois en Maipures 
vive aínda, dato curioso, un papagaio vello que ninguén entende, 
porque, segundo afirman os nativos, fala a lingua dos atures39. 

39 Ernst Curtius, amigo de Humboldt e preceptor do emperador Federico Guillermo 
i de Prusia, escribiu a partir deste relato un poema romántico titulado O papagaio de 
Atures e que merece ser citado aquí: «Nas soidades do Orinoco vive un vello papagaio, 
frío e inmóbil, coma se a súa imaxe estivese en pedra tallada. As ondas rotas e escumosas 
abren paso a través dos diques rochosos, e os troncos das palmeiras abánanse nas arden-
tes ondas do sol. A onda, malia o seu esforzo non pode chegar á súa meta; o xogo de 
cores do sol entretécese no po da auga. Alá abaixo, onde as ondas rompen, un pobo goza 
do seu descanso eterno; este, expulsado do seu país, atopou refuxio naqueles rochedos. 
E os atures morreron, tal como viviron, libres e valentes; o verde das canas da ribeira 
alberga as últimas pegadas da súa raza. Alí chora en sinal de do o papagaio, o único que 
sobreviviu aos atures; aguza o seu pico nas rochas, no aire retumba o seu berro. Ai, os 
cativos que lle ensinaron os sons da súa lingua materna, e as mulleres que o alimentaron, 
que construíron o niño. Todos xacen vencidos na ribeira, e os seus laídos temerosos non 
puideron espertar a ninguén. Só el chama, incomprendido, neste mundo estraño. Non 
oe máis ca o bramido da auga, ningunha alma o atende. E o salvaxe que o viu rema axiña 
atravesando o arrecife, ninguén viu sen arreguizarse o papagaio dos atures». (Meyer-
Abich 2015: 52). 
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Ao chegar a noite abandonamos a cova, despois de reunir, con 
grande enfado por parte dos nosos indios guías, algúns cranios e 
o esqueleto enteiro dun home de idade avanzada. Un destes cra-
nios foi reproducido por Blumenbach40 no seu excelente traballo 
de cranioloxía. O esqueleto perdeuse, ao igual que unha gran 
parte das nosas coleccións de historia natural, especialmente a 
de entomoloxía, no naufraxio das costas de África, que lle custou 
a vida ao noso amigo e compañeiro de viaxe, Juan González, un 
mozo franciscano.

Como se presentísemos esta dolorosa perda, afastámonos ape-
sarados da tumba daquel pobo extinguido. Era unha desas noites 
frescas e serenas que son tan típicas nos trópicos. O disco da 
lúa, rodeado de aneis coloreados, brillaba no cénit, iluminando 
os lindeiros da néboa que, cos seus contornos ben nidios, cubría 
coma unha nube o río encrespado. Miríades de insectos espa-
rexían sobre a terra, tapizada de verde, as súas fosforescencias 
avermelladas. Con este lume animado, o chan resplandecía como 
se a bóveda celeste descendese e se tendese no prado. As big-
nonias rubideiras, as vainillas co seu perfume e as banisterias 
de flores amarelas adornaban a entrada da cova. Sobre a tumba 
borboriñaban as copas das palmeiras. 

Así se extinguen as razas humanas. Así se perde o relato glo-
rioso dos pobos. Con todo, cando murcha a flor do enxeño, cando 
na treboada dos tempos desaparecen as obras do xenio creador, 
unha nova vida agroma sempre do seo da terra. A fecunda natu-
reza fai medrar incesantemente os seus abrochos sen que seme-
lle inquietarse se o sacrílego ser humano, unha raza implacable, 
esmaga o froito que está madurecendo. 

40 Johann Friedrich Blumenbach (1752-1840) foi profesor de anatomía e zooloxía 
en Gotinga, amigo de Goethe e profesor de Humboldt. Foi o creador da chamada antro-
poloxía física, que se ocupaba do estudo da morfoloxía dos diversos grupos humanos 
segundo o método da anatomía comparada. A concepción de Blumenbach da anatomía 
comparada senta as bases da morfoloxía transcendental: a concepción holista do orga-
nismo, o interese pola organización interna ou polas relacións entre estrutura e función. 
Posuía unha excelente biblioteca con obras de viaxes de carácter científico que Humboldt 
empregou moi a miúdo durante o seus estudos en Gotinga. 
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DA VIDA NOCTURNA DOS ANIMAIS NAS 
SELVAS DO MUNDO 

Se, por unha parte, o sentimento da natureza, que varía en cada 
unha das razas con distinta vivacidade, se a fisionomía dos países 
que habitan os distintos pobos, ou que estes atravesaron noutrora 
nas súas migracións, enriqueceron máis ou menos as linguas con 
palabras claras para nomear as formas das montañas, o estado 
da vexetación, o aspecto da atmosfera, o contorno e agrupa-
mento das nubes, por outra parte, moitas destas expresións foron 
desviadas do seu significado primitivo polo uso prolongado e o 
capricho literario. Pouco a pouco vanse considerando sinónimos 
termos que deberían conservar un sentido distinto, e as linguas 
perden a graza e a forza coa que son capaces de presentar o 
carácter fisionómico da paisaxe, na súa descrición da natureza. 
Para demostrar como o contacto íntimo coa natureza e as necesi-
dades da ímproba vida nómade contribúen á riqueza lingüística, 
lembrarei a infinidade de denominacións propias coas que no 
árabe e no persa se distinguen as chairas, as estepas e os deser-
tos, segundo o chan estea completamente espido ou cuberto con 
area, descontinuo por mor das placas de rochas, rodee pasteiros 
ou presente longos treitos de plantas sociais. Case tan sorpren-
dentes son as numerosas expresións do castelán antigo para a 
fisionomía das montañas e, en particular, para aquelas formas 
que se repiten en todas as rexións e que revelan xa a moita 
distancia a natureza das rochas. Hai poboacións de procedencia 
española que viven na ladeira dos Andes, na parte montañosa 
das Illas Canarias, das Antillas e das Filipinas, e nestas rexións 
a configuración do chan determina en maior medida que noutras 
partes da terra, exceptuando quizais o Himalaia e a meseta tibe-
tana, a forma de vida dos habitantes. Estas rexións conservaron 
felizmente no uso diario da lingua as denominacións destinadas 
a describir a conformación das montañas, segundo estean com-
postas de traquita, basalto e pórfiro, ou de lousa, pedra calcaria 
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e arenito. No tesouro común da lingua tamén se integran as 
novas adquisicións lingüísticas. Todo canto tende a reproducir a 
verdade da natureza dá nova vida á linguaxe humana, ben nas 
descricións das impresións sensibles que se reciben do mundo 
exterior, ben nas descricións daqueles pensamentos profundos 
que nos conmoven ou dos nosos sentimentos íntimos. 

A pescuda constante desta verdade é obxectivo de calquera 
descrición da natureza, tanto na comprensión e interpretación 
dos fenómenos, coma na escolla do termo que os describe. O 
xeito máis doado de conseguilo é mediante a sinxeleza do relato 
do que observa, do que experimenta a impresión por si mesmo, 
mediante o carácter individual das circunstancias ás que se 
enlaza o seu relato. A xeneralización das leis físicas, a relación 
dos resultados pertencen á doutrina do cosmos, que, para nós, 
aínda é, de feito, unha ciencia de métodos indutivos. Pero a 
descrición animada dos corpos orgánicos, animais e plantas, na 
súa relación paisaxística e espacial cos diversos accidentes da 
superficie terrestre, como unha pequena parte da vida universal, 
ofrece o material para aquela doutrina. Esta ten efecto estimu-
lante para o espírito cando é capaz de ofrecer un tratamento 
estético dos grandes fenómenos da natureza.

Unha destas grandes escenas da natureza ofrécea princi-
palmente a inmensurable rexión boscosa que na zona tórrida 
da América do Sur enche as dúas cuncas unidas entre si do 
Orinoco e do Amazonas. Esta rexión merece, no sentido máis 
estrito da palabra, o nome de bosque primitivo, do cal tanto se 
abusa nos últimos tempos. Bosque primitivo, tempo primitivo e 
pobo primitivo son denominacións bastante imprecisas, a maio-
ría das veces cun contido relativo. Debe denominarse calquera 
bosque salvaxe cheo de árbores vizosas, polo que nunca pasou 
a man destrutiva do ser humano, bosque primitivo? Entón este 
fenómeno sería propio de moitas rexións da zona temperada e 
da zona glacial. Pero se con el se quere designar sobre todo o 
seu carácter impenetrable, isto é, a imposibilidade de abrirse 
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camiño durante longos traxectos entre árbores que teñen de 8 a 
12 pés de diámetro, entón os bosques primitivos ou selvas virxes 
pertencen exclusivamente ás rexións tropicais. Tampouco son 
sempre as lianas, esas plantas rubideiras con forma de corda, as 
que, entrelazándose, fan impenetrables os bosques, tal como se 
fantasía sobre elas en Europa. As lianas a miúdo só forman unha 
pequena parte do bosque baixo. O principal obstáculo provén 
das plantas, das matogueiras que non deixan ningún oco baleiro 
nunha zona onde todos os vexetais que cobren o chan se volven 
leñosos. Se o viaxeiro non máis chegar aos trópicos, e non só ao 
continente senón tamén ás illas, cre, aínda antes de afastarse un 
pouco da costa, atoparse xa no centro da selva virxe, o seu erro 
só pode residir certamente no devezo de ver cumprido un soño 
que agarda desde hai tempo. Non todos os bosques dos trópicos 
son selvas virxes. Case nunca empreguei este termo no meu 
libro de viaxes e, con todo, creo ser, entre todos os naturalistas 
que aínda viven, Bonpland, Martius, Poeppig, Robert e Richard 
Schomburgk, a persoa que durante máis tempo viviu no interior 
de selvas virxes dun gran continente. 

Malia a riqueza sorprendente da lingua española en termos 
descritivos aos que xa me referín anteriormente, unha soa pala-
bra, monte, designa á vez montaña e bosque, e emprégase como 
sinónimo de cerro (montaña) e de selva. Nun traballo sobre a 
verdadeira anchura e a maior prolongación oriental da cordilleira 
dos Andes amosei como o dobre significado da palabra monte 
provocou que nun mapa inglés de América do Sur, fermoso 
e moi coñecido, as chairas se convertesen en cadeas de altas 
montañas. Alí onde o mapa español de La Cruz Olmedilla, que 
serviu de base para tantos outros, indicaba montes de cacao 
xurdiron cordilleiras, aínda que o cacao busca as terras baixas 
máis calorosas.

Se se abarca coa mirada a rexión forestal que ocupa toda a 
América do Sur, entre os llanos de Caracas ata as pampas de 
Buenos Aires, entre os 8 graos de latitude boreal e os 19 graos 
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de latitude austral, recoñécese que esta Hylaea41 non interrom-
pida da zona tropical non pode ser comparada, en extensión, con 
ningún outro bosque da terra. Presenta aproximadamente doce 
veces a superficie de Alemaña. Cortada en todas as direccións 
por ríos que teñen afluentes de primeira e segunda orde e que 
traen ás veces máis auga ca o noso Danubio ou Rin, debe a 
marabillosa exuberancia da súa vexetación ao efecto dobremente 
benéfico da humidade e da calor. Na zona temperada, especial-
mente en Europa e no norte de Asia, certas especies de plantas 
medran en sociedade (plantae sociales) e forman por si soas 
bosques que poden denominarse polo seu nome específico. Nos 
bosques de carballos, abetos e bidueiros das zonas do norte e 
nos de tileiros da zona oriental, reina habitualmente unha única 
especie de amentáceas, de coníferas ou de tiliáceas. Ás veces 
as coníferas mestúranse con árbores de folla ancha. Esta unifor-
midade é estraña aos bosques tropicais. A enorme variedade da 
flora destes bosques non permite responder á pregunta de que 
se compoñen as selvas virxes. Aquí amoréase unha infinidade 
de familias, mesmo nos lugares máis reducidos é raro ver xuntas 
plantas de igual natureza. Día a día, con cada cambio de lugar 
ofrécenselle ao viaxeiro novas plantas, a miúdo flores ás que non 
pode chegar, aínda que tanto a forma das follas como a ramifica-
ción das plantas chamen a súa atención.

Os ríos e os seus innumerables brazos son os únicos camiños 
nestes lugares. Observacións astronómicas ou, onde non existen 
estas, as medicións tomadas co compás da curvatura dos ríos, 
amosaron reiteradamente que, entre o Orinoco, o Casiquiaro e 
o Río Negro, hai en moitos sitios dúas misións separadas só por 
unhas poucas leguas. Aínda así, os seus frades precisan dun día 
e medio para poderen ir dunha a outra, seguindo os meandros 
dos pequenos ríos, nas súas canoas construídas co tronco dunha 
árbore. A mellor mostra da impenetrabilidade dalgunhas partes 

41 Vésaxe nota 20, páx. 8.
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do bosque ofrécea unha característica tomada da forma de vivir 
do gran tigre americano ou do xaguar. Grazas á introdución do 
gando europeo, dos cabalos e mulas, os animais carnívoros ato-
pan abundante alimento nos llanos e nas pampas, e nas vastas 
pradarías sen árbores de Varinas, do Meta e de Buenos Aires, 
e, en desigual loita cos rabaños, aumentaron considerablemente 
desde o descubrimento de América. Con todo, outros individuos 
da mesma especie levan unha vida difícil entre a frondosidade 
dos bosques, preto das fontes do Orinoco. A dolorosa perda dun 
gran dogo, o noso compañeiro de viaxe máis fiel e cariñoso, nun 
vivac preto da desembocadura do Casiquiaro no Orinoco, levou-
nos, sen saber se fora devorado polo tigre, e cando regresabamos 
do enxame de insectos da misión Esmeralda, a pasar unha noite 
no mesmo lugar onde sen éxito buscaramos durante moito tempo 
o can. Non moi lonxe de nós volvemos escoitar o berro do xaguar, 
probablemente o mesmo ao que nós lle atribuïamos o crime. 
Como o ceo cuberto impedía a observación das estrelas, os nati-
vos, os nosos barqueiros, contáronnos coa axuda do intérprete 
(lenguaraz) o que eles sabían dos tigres do lugar.

Entre estes atópase a miúdo o xaguar negro, a especie máis 
grande e a máis sanguinaria de todas, con manchas negras que 
apenas destacan sobre a súa pelaxe parda moi escura. Vive aos 
pes dos montes Maraguaca e Unturan. Os xaguares, segundo 
nos contaba un indio da tribo dos durimondos, debido aos seus 
degoiros de vagar e á súa voracidade, pérdense en partes da selva 
tan impenetrables que despois non poden continuar cazando 
polo chan e, para horror das familias de monos e Cercoleptes de 
rabo longo e encaracolado, vense obrigados a vivir durante moito 
tempo nas árbores.

Os diarios alemáns, dos que está tomado isto, non se repro-
ducen íntegros no libro de viaxes publicado en francés. Aqueles 
conteñen unha descrición detallada da vida animal nocturna, 
mellor dito quizais, dos berros nocturnos dos animais nos bos-
ques dos trópicos. Esta descrición considéroa especialmente 
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axeitada para un libro que se titula Cadros da natureza. Un 
relato escrito en presenza do fenómeno mesmo ou xusto despois 
da súa impresión pode, canto menos, aspirar a ter maior frescura 
ca o eco dunha lembranza remota.

Polo río Apure, cuxos desbordamentos describín no artigo 
sobre os desertos e as estepas, chegamos navegando de oeste a 
leste ao leito do Orinoco. Era a época das augas baixas: o Apure 
non tiña máis de 1200 pés de anchura media, mentres que a 
anchura do Orinoco na confluencia de ambos os dous ríos, baixo 
a rocha de granito de Curiquima, onde puiden medir unha base 
trigonométrica, tiña máis de 11430 pés. Con todo, este lugar, a 
rocha de Curiquima, aínda está en liña recta a cen leguas do mar 
e do delta do Orinoco. Unha parte das chairas polas que atravesa 
o Apure e o Payara están habitadas polas tribos dos yaruros e 
os achaguas. Nas misións dos frades estes pobos son chamados 
salvaxes porque queren vivir independentes. Con todo, no grao 
da súa rudeza e costumes atópanse moi preto daqueles que, bau-
tizados, viven bajo la campana e con todo permanecen alleos a 
toda ensinanza ou instrución.

Despois de pasar pola Illa do Diamante na que os zambos 
que falan español cultivan a cana de azucre, penétrase nunha 
natureza inmensa e salvaxe. O aire estaba cheo de innumerables 
flamencos (Phoenicopterus) e outras aves acuáticas que desta-
caban sobre o ceo azul coma un nubeiro escuro con contornos 
mudando sen cesar. O leito do río estreitábase ata non ter máis 
de 900 pés de ancho e formaba, nunha perfecta liña recta, unha 
canle, rodeada a ambos os lados por un mesto bosque. Os lindei-
ros dos bosques ofrecen unha paisaxe singular. Diante do muro, 
case impenetrable, dos troncos xigantescos de Coesalpinia, de 
Cedrela e de Desmanthus érguese na ribeira areosa do río, con 
moita regularidade, unha sebe de pouca altura de sauso. Esta 
sebe ten só 4 pés de altura e está formada por un pequeno 
arbusto chamado Hermesia castaneifolia, que é un novo xénero 
da familia das euforbiáceas. Moi preto de aí atópanse algun-
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has palmeiras delgadas e espiñentas que os españois chaman 
piritu e corozo, quizais especies de Martinezia ou de Bactris. O 
conxunto aseméllase á sebe podada dun xardín con aberturas, 
como se se tratase de portas, moi separadas entre si. Sen dúbida 
estas aberturas foron construídas polos grandes cuadrúpedes 
do bosque para poderen acceder con maior comodidade ao río. 
Sobre todo ao amencer e ao caer a tarde vese saír por aí o tigre 
americano, o tapir e o pecarí ou porco do Novo Mundo (Pecari 
dicotyles), que levan a abeberar as súas crías. Se, desacougados 
polo paso dunha canoa, queren volver a entrar no bosque, non 
intentan romper violentamente a sebe do sauso, senón que un 
pode gozar ao ver estes animais salvaxes camiñando lentamente 
os catrocentos ou cincocentos pasos que hai entre a sebe e o río 
para desaparecer pola primeira abertura. Durante a nosa nave-
gación de 74 días, nunha canoa estreita, por unha extensión de 
380 millas xeográficas polo río Orinoco e ata chegar preto das 
súas fontes, pasando polo Casiquiaro e o Río Negro, puidemos 
contemplar repetidas veces e en moitos lugares este espectáculo, 
e, podo engadir, sempre con fascinación. Vense aparecer en 
grupo criaturas das máis diversas especies para beber, bañarse 
ou pescar. As garzas reais de mil cores, as palamedeas e as aves 
galiformes (Crax alector, Crax pauxi) camiñan con paso orgu-
lloso acompañando os grandes mamíferos. «É coma no paraíso», 
dicíame con xesto piadoso o noso temoneiro, un vello indio que 
fora educado na casa dun eclesiástico. Pero a doce paz da época 
de ouro non reina neste paraíso dos animais de América: sepá-
ranse, obsérvanse e evítanse. Os capibaras ou porcos de auga, de 
3 a 4 pés de longo, unha reprodución colosal das típicas cobaias 
brasileiras (Cavia acuti), son devorados polos crocodilos no río 
e, en terra firme, polos tigres. Corren tan mal que máis dunha 
vez puidemos perseguir e atrapar algún que quedaba detrás da 
manda numerosa.

Por debaixo da misión de Santa Bárbara de Arichuna pasa-
mos a noite, como de costume a ceo raso, nunha das chairas 
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areosas das ribeiras do Apure. Esta limitaba a pouca distancia 
cun bosque impenetrable. Custounos atopar madeira seca para 
acender o lume, para, segundo os costumes do lugar, rodear o 
vivac a fin de preservarse dos ataques do xaguar. A noite era 
húmida e suave e estaba iluminada pola lúa. Varios crocodilos 
achegábanse á beira: pareceume que a eles a vista do lume 
tamén os atrae como aos nosos cangrexos e a outros animais 
acuáticos. Chantamos coidadosamente os remos das barcas no 
chan co fin de suxeitar con eles as hamacas. Reinaba un pro-
fundo silencio; só se escoitaba, de cando en vez, o ronquido dos 
delfíns de auga doce, que se sucedían en longas comitivas. Estes 
animais son típicos da rede fluvial do Orinoco e tamén, segundo 
Colebrooke, do Ganxes ata Benarés. 

Eran máis das once cando comezou no bosque inmediato un 
ruído tal que houbo que renunciar a durmir durante o resto da 
noite. Os berros dos animais salvaxes retumbaban por toda a selva. 
Entre as numerosas voces que resoaban á vez, os indios só podían 
recoñecer aquelas que, tras unha breve pausa, podían escoitarse 
soas. Tratábase dos ouleos guturais e uniformes dos alouatta 
(monos chións), o son queixoso e afrautado dos pequenos sapajus, 
o gruñido chiador do mono nocturno e raiado (Nyctipithecus trivir-
gatus), do que eu fixen a primeira descrición, os berros entrecor-
tados do gran tigre de América, do cougar ou león americano sen 
melena, do pecarí, do preguiceiro e dun enxame de papagaios, 
parraquas (Ortalida) e faisánidos. Cando os tigres se achegaban 
á marxe do bosque, o noso can, que antes ladraba sen parar, bus-
caba ouveando refuxio debaixo das nosas hamacas. De cando en 
vez, o ruxido do tigre proviña do alto dunha árbore, acompañado 
sempre dos tons agudos e queixosos dos monos que buscaban 
escapar daquela persecución inesperada.

Se se lles pregunta aos indios por que en determinadas noites 
se produce este barullo continuo, responden sorrindo que aos 
animais lles gusta ver a fermosa luz da lúa e que festexan a lúa 
chea. A min a escena parecíame que proviña dunha loita casual 
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entre animais que se ía prolongando durante tempo e que ía en 
aumento. O xaguar persegue os pecarís e os tapires que, moi 
xuntos uns dos outros, rompen o tupido cercado das matogueiras 
arborescentes que lles impiden a súa fuxida. Asustados, desde as 
copas das árbores, os monos unen os seus berros cos dos grandes 
animais, espertan as familias de aves que dormen en bandadas e 
así, pouco e pouco, axítase todo o mundo animal. A experiencia 
ensinounos que non sempre é «o festexo do plenilunio» o que 
interrompe a tranquilidade do bosque. Durante os fortes ballóns 
ou cando o raio iluminaba o interior da selva xunto co estrépito 
do trono, os berros eran máis ruidosos. O bo franciscano que xa 
levaba varios meses enfermo e con febre e que nos acompañou a 
través das fervenzas de Atures e de Maipures ata San Carlos de 
Río Negro, xunto á fronteira brasileira, adoitaba dicir, cando, á 
caída da noite, temía unha tempestade: «Que o ceo nos depare 
unha noite tranquila tanto a nós como ás bestas da selva!».

Coas escenas da natureza que aquí trazo e que a miúdo se 
repetían para nós, contrasta marabillosamente a paz que impera 
baixo os trópicos ao mediodía, nun día de calor excesiva. Tomo 
do mesmo diario ao que acudín antes unha lembranza da angos-
tura ou estreito de Baraguan. Aquí o Orinoco estréitase e ábrese 
camiño a través da parte occidental da Serra de Parima. O que 
neste curioso paso se denomina unha angostura ou estreito é un 
leito de 890 toesas (5340 pés) de ancho. Exceptuando o tronco 
vello e seco da aubletia (Peiba tiburbu) e unha especie nova de 
apocináceas (Allamanda salicifolia), apenas atopamos na rocha 
espida algo máis que algún crotón prateado. Un termómetro 
posto na sombra, pero só a poucas polgadas da masa granítica 
das rochas con forma de torre sinalaba máis de 40o Réaumur. 
Víase, por un efecto de espellismo ou ilusión óptica, flotar os 
contornos de todos os obxectos distantes. Nin un sopro de aire 
axitaba o po areoso do chan. O sol no seu paso cenital e a luz 
que vertía no río e que este por mor dun moi lixeiro movemento 
das ondas devolvía refulxindo, facía aínda máis perceptible o 
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roibén bretemoso que envolvía o horizonte. Todas as pedras e os 
rochedos espidos estaban cubertos dunha manchea de grandes 
iguanas de escamas grosas, de geckos e píntegas cubertas de 
manchas. Inmóbiles, erguendo a cabeza e coa boca ben aberta 
semellaban inspirar con pracer o aire quente. A esa hora os 
animais máis grandes agáchanse nas profundidades da selva e 
os paxaros baixo a follaxe das árbores ou nas fendas das rochas; 
pero, se durante esa calma aparente da natureza, se escoitan 
atentamente os sons máis imperceptibles, advírtese, preto do 
chan e nas capas inferiores do aire, un rumor xordo producido 
polo zunido e o zunzún dos insectos. Todo anuncia un mundo 
de forzas orgánicas. En cada matogueira, na codia agretada das 
árbores, na terra cavada e habitada polos himenópteros42, a vida 
axítase e faise oír. É como unha das tantas voces que a natureza 
envía ao espírito piadoso e sensible do ser humano.

42 Os himenópteros (Hymenoptera) son unha grande orde de insectos con ás mem-
branosas nas cales se poden ver facilmente os vasos sanguíneos. O grupo inclúe, entre 
outros, abellas, avespas, abesouros e formigas. Probablemente é o terceiro maior grupo 
de insectos do mundo.
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IDEAS PARA UNHA FISIONOMÍA  
DAS PLANTAS

Cando o ser humano interroga a natureza con mente áxil ou mide 
na súa imaxinación os amplos espazos da creación orgánica, de 
entre todas as diferentes emocións que experimenta, ningunha é 
tan profunda e poderosa como aquela que lle produce a pleni-
tude da vida espallada por todo o universo. En todas as partes, 
mesmo nas proximidades dos dous polos xeados, resoa o aire co 
canto das aves así como co zunido dos insectos. Non só as capas 
inferiores da atmosfera, onde flotan as densas brétemas, están 
cheas de vida, senón tamén aquelas superiores e etéreas. Pois, 
cando se subiu á cima das cordilleiras peruanas, ou ao cume 
do Mont Blanc, ao sur do lago Lemán43, sempre se atoparon 
animais, mesmo nestes lugares solitarios. No Chimborazo, case 
8000 pés máis alto que o Etna, vimos bolboretas e outros insec-
tos alados. Aínda supoñendo que fosen arrastrados por correntes 
ascendentes de aire e vagasen como forasteiros nestes sitios, a 
onde o inquedo degoiro por saber guía os dilixentes pasos do ser 
humano, a súa presenza confirma que a creación animal máis 
flexible resiste máis alá das fronteiras do reino vexetal. Moitas 
veces vimos o cóndor, o xigante dos voitres, sobrevoar por riba 
de nós, máis alto ca o cono de Tenerife colocado sobre o cume 
nevado dos Pireneos, máis alto ca todas as cimas dos Andes. 
A rapacidade e a persecución das vicuñas, de suave la, que en 
rabaños vagan como os rebezos polas pradarías nevadas, atraen 
o poderoso paxaro desta rexión.

Se, a simple vista, a vida se percibe por todas as partes, o 
ollo armado cuns prismáticos ou cun microscopio descobre aínda 
maiores marabillas. O vento levanta das augas que se van evapo-
rando rotíferos, brachiones e multitude de seres microscópicos. 
Inmóbiles e aparentemente mortos, estes seres flotan suspendi-

43 Lago de Xenebra.



135
CADROS DA NATUREZA

dos no aire ata que o orballo os devolve á terra que os alimenta, 
disolve a envoltura que recobre os seus corpos inquedos e trans-
lúcidos e, grazas ao osíxeno que a auga contén sempre, concede 
aos seus órganos nova excitabilidade44. As grandes nubes de 
po do Atlántico, coa súa cor amarelada, que desde as illas de 
Cabo Verde avanzan cada certo tempo cara ao leste, ao norte de 
África, Italia e Europa Central, están, segundo o brillante descu-
brimento de Ehrenberg, conformadas por multitudes de organis-
mos microscópicos rodeados de cubertas silíceas. Moitos flotan, 
quizais durante longos anos, nas capas máis altas da atmosfera 
antes de que os ventos alisios, que sopran nas rexións elevadas, 
ou as correntes verticais de aire os baixen de cando en vez ata 
onda nós, susceptibles aínda de vivir e dispostos a multiplicarse. 

Xunto cos seres xa desenvolvidos, a atmosfera trae tamén 
innumerables xermes de vida futura, ovas de insectos e sementes 
de plantas que, sostidos en coroas de pelos ou plumas, son envia-
dos á longa viaxe outonal. Mesmo o po fecundante que sementan 
as flores masculinas tamén é levado polos ventos e os insectos 
alados, atravesando mar e terra, ata as solitarias plantas femini-
nas. Alí ata onde chega a mirada do estudoso da natureza, esta 
atopa sempre vida, ou o xerme preparado a recibila.

Se ben o axitado mar de aire, no que estamos mergullados, 
e cunha superficie sobre a que non podemos alzarnos, serve de 
alimento esencial a miles de criaturas orgánicas, estas aínda 
precisan, con todo, alimento máis groseiro que só lles ofrece o 
chan deste océano gasoso. Este chan é de dous tipos: a parte 
máis pequena confórmaa a terra firme, en contacto inmediato co 
aire; a máis grande constitúea a auga, formada quizais noutrora, 
hai milleiros de anos, por substancias aeriformes licuefactadas 
por un lume eléctrico e agora descompostas incesantemente, 
tanto no obradoiro das nubes coma nos vasos vitais dos animais 

44 Humboldt relaciona esa «vida latente» dos infusorios coa coñecida hibernación 
(Winterschlaf ) de moitos animais ao empregar o termo «soño de verán» (Sommerschlaf ), 
acuñado por el.
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e as plantas. As formas orgánicas penetran no interior da terra a 
grandes profundidades: alí onde a auga meteórica se infiltra nas 
covas naturais ou nas cavidades que labraron as mans humanas. 
O territorio da flora subterránea criptogámica foi xa desde moi 
cedo obxecto das miñas investigacións científicas. Os manan-
ciais de auga quente alimentan pequenos hidróporos, confervas 
e oscilarias a altas temperaturas. Á beira do Lago do Oso, no 
Novo Continente, preto do círculo polar, Richardson viu plantas 
en flor sobre un chan que no verán permanece conxelado máis 
de 20 polgadas de profundidade.

Non pode dicirse con certeza onde a vida está estendida con 
maior abundancia, se no continente ou no océano inexplorado. 
Grazas ao excelente traballo de Ehrenberg sobre as condicións 
da vida microscópica tanto nos mares tropicais coma nos xeos 
flotantes ou fixos do polo sur, a esfera da vida orgánica, isto 
é, o horizonte da vida, ampliouse ante os nosos ollos. A 12o 
do polo atopáronse vivos seres poligástricos revestidos dunha 
envoltura silícea, coscinodiscus, cos seus ovarios verdes e 
envoltos en masas de xeo. Tamén a pequena pulga negra dos 
glaciares (Desoria glacialis) e as podurelle habitan os estrei-
tos tubos de xeo que foron estudados nos glaciares suízos por 
Agassiz. Ehrenberg45 mostrou que hai animaliños que viven 
como parasitos noutras moitas especies de infusorios microscó-
picos (Synedra, Cocconeis); e que un pequeno animal invisible 
da Gallionella, grazas á súa incrible capacidade de división e 
desenvolvemento, pode formar en catro días dous pés cúbicos de 
trípol de Bilin. No océano existen vermes xelatinosos que vivos 

45 Christian Gottfried Ehrenberg (1795-1876) é un dos fundadores da microbioloxía 
coa súa obra Die Infusionsthierchen als vollkommene Organismen, 1838. Foi profesor de 
zooloxía en Berlín e en 1829 acompañou a Alexander von Humboldt a unha expedición a 
través do leste de Rusia cara á fronteira chinesa. Ao seu regreso concentrouse en estudos 
de organismos microscópicos, que non foran sistematicamente estudados. Este naturalis-
ta, explorador, zoólogo, botánico, anatomista, xeólogo e microscopista alemán foi un dos 
máis famosos e produtivos científicos da súa época.
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ou mortos brillan como estrelas46. A súa luz fosforescente trans-
forma a superficie verdosa do inconmensurable océano nun mar 
de lume. Imborrable quedará para sempre en min a impresión 
que me causaron aquelas serenas noites dos trópicos xunto ao 
Mar do Sur, cando, desde o vaporoso azul do ceo, a alta conste-
lación de Argo Navis e a inclinada Crux despedían unha suave 
luz planetaria, ao mesmo tempo que os delfíns debuxaban o seu 
brillante ronsel nas ondas do mar escumoso.

Pero non só o océano, tamén as augas pantanosas ocultan un 
número infinito de vermes de incribles formas. Case impercepti-
bles para o noso ollo son os cyclidium, as euglenas e a innumerable 
lexión dos naididos que se dividen en pólas como as lemnas nas 
que buscan a súa sombra. Os ascaris manchados que habitan na 
pel das miñocas, os leucophra que brillan con luz prateada e viven 
no interior dos naididos das ribeiras, e unha especie de pentas-
toma que mora nos pulmóns de células anchas da serpe de casca-
bel dos trópicos, viven rodeados por medios diferentes e estraños á 
luz do día. Hai animais no sangue das ras e dos salmóns, hainos, 
segundo Nordmann, tanto nas sustancias acuosas dos ollos dos 
peixes como nas branquias da brema. Deste xeito tamén os luga-
res máis ocultos da creación están cheos de vida. Deterémonos 
agora nas diversas especies vexetais, pois tamén na súa existencia 
repousa a existencia do reino animal. Estas esfórzanse de forma 
continua en dispor organicamente a materia bruta da terra, e en 
preparar e mesturar, en virtude da súa forza vital, as substancias 
que, despois de innumerables modificacións, son perfeccionadas 
ata seren fibras nerviosas vivas. A mesma ollada que pomos sobre 
a propagación da alfombra vexetal descóbrenos a abundancia da 
vida animal, alimentada e conservada polas plantas. 

O tapiz que a exuberante flora estende sobre o espido corpo 
da terra está tecido de forma desigual. Aparece máis denso nos 

46 O que provocan nos mares tropicais ese marabilloso resplandor no mar, corres-
póndese nas nosas latitudes co infusorio Noctiluca miliaris. 
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lugares onde máis alto se alza o sol nun ceo que nunca está 
cuberto, e amósase con maiores claros cara aos polos, onde a 
natureza semella adormecida, alí onde a chegada das xeadas ben 
mata os abrochos antes de abrir, ben sorprende os froitos antes 
da súa madurez. Malia isto, en todos os lugares, o ser humano 
pode aledarse de atopar plantas que o alimenten. Aínda que 
do seo do mar, tal como se viu nas illas gregas, un volcán faga 
brotar de súpeto no medio de ondas ferventes un con cheo de 
escouras, ou que os litófitos en perfecta harmonía, lembrando 
fenómenos naturais máis tranquilos, constrúan as súas vivendas 
celulares por riba de montañas submarinas, e moitos séculos 
despois, cando sobresaen da superficie do mar, deixen ao morrer 
unha illa chaira de corais, as forzas orgánicas da natureza esta-
rán prestas a dar vida a esa rocha morta. Pero quen transporta de 
súpeto a semente ata alí? Son aves migratorias, os ventos ou as 
ondas do mar? A distancia que separa as costas fai difícil dirimir 
este fenómeno. Con todo, nas rexións do norte, fórmase na rocha 
espida, tan axiña como a toca o aire, un tecido de filamentos 
semellante a tramas de veludo que á primeira vista semella que 
teña manchas coloreadas. Algunhas están rodeadas de liñas 
saíntes con bordos sinxelos ou dobres, e outras están cortadas 
en sucos ou divididas por seccións. A medida que pasa o tempo 
as súas cores claras van escurecendo: o amarelo que brillaba ao 
lonxe adquire un ton marrón e o gris azulado das Lepraria muda 
pouco a pouco a un negro pulverulento. Os límites da capa que 
vai envellecendo fúndense un noutro, e, sobre este fondo escuro, 
nacen novos liques de forma circular e cun branco moi fermoso. 
Así repousa un sobre outro e por capas o tecido orgánico, e así 
como a asentada raza humana ten que atravesar diferentes graos 
de civilización, tamén a propagación gradual das plantas está 
suxeita a determinadas leis físicas. Onde agora as altas árbores 
dos bosques erguen no medio do aire a súa copa, noutrora algúns 
delicados liques cubrían a rocha despoxada de terra. Os musgos, 
as gramíneas, as plantas herbáceas e os arbustos enchen a bre-
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cha dun longo período difícil de calcular. O que nos países do 
norte producen os liques e os musgos, nos trópicos é producido 
polas Portulaca, Gomphrena e outras plantas crasas e de pouca 
altura que medran á beira das augas. A historia da capa vexetal 
e da súa propagación sucesiva sobre a espida codia terrestre ten 
as súas épocas igual que a historia do mundo animal coas súas 
migracións.

Pero se a forza vital está prodigada por todas as partes, se 
o organismo loita sen parar por unir en novas formas aqueles 
elementos disoltos pola morte, esta profusión e renovación da 
vida varía segundo as zonas e os climas. A natureza dorme 
periodicamente na zona glacial, pois a fluidez é condición para a 
vida. Os animais e as plantas, a excepción dos musgos e outras 
criptógamas47, permanecen aquí durante moitos meses sepulta-
dos no sono invernal. Por iso, nunha gran parte da terra, só pui-
deron desenvolverse aqueles seres orgánicos que son capaces de 
resistir unha perda considerable da calor e que, desprovistos de 
follas, poden deixar suspendidas as súas funcións vitais durante 
longo tempo. Pola contra, canto máis nos achegamos aos trópicos, 
máis aumenta a variedade das formas, a graza dos contornos e 
a combinación das cores, a eterna mocidade e a forza da vida 
orgánica.

Este vigor crecente da vexetación pode ser cuestionado por 
aqueles que nunca saíron do noso continente, ou que desatende-
ron o estudo da xeografía xeral. Se, deixando atrás os nosos bos-
ques frondosos de carballos, atravesamos os Alpes e os Pireneos 
cara á Suíza francesa ou España, e diriximos a mirada cara a 
algúns países africanos da costa do Mediterráneo, é doado che-
gar á conclusión errónea de que a carencia de árbores é propio 
de climas cálidos. Pero esquécese que a Europa meridional tiña 

47 Plantas de multiplicación por esporas. En botánica sistemática chámanse criptóga-
mas (cryptogamae) todos os vexetais que non conteñen sementes. Tamén son chamadas 
esporafitas. De Jussieu denominounas acotiledóneas.
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outro aspecto cando nela se estableceron os pobos pelásxicos48 
ou cartaxineses; esquécese que a creación temperá dunha civi-
lización fai diminuír os bosques, e que o espírito das nacións, 
que está constantemente transformando o mundo, vai roubando, 
pouco a pouco, á terra o adorno que tanto nos gusta aos do norte 
e que, máis que ningún outro elemento histórico, mostra a moci-
dade da nosa cultura moral. A gran catástrofe que deu lugar a 
que un inmenso lago rompese os diques dos Dardanelos e as 
columnas de Hércules, e se convertese no Mar Mediterráneo, 
semella que lles roubou aos países que os baña unha gran parte 
da súa terra. O que transmiten os escritores gregos verbo das 
sagas de Samotracia indica a novidade desta violenta transfor-
mación da natureza. Tamén unha gran parte da superficie do 
chan non é senón unha rocha pelada en todos os países que baña 
o mar Mediterráneo e que caracterizan a calcaria terciaria e a 
creta inferior, isto é, os terreos nummulíticos e neocomianos. O 
pintoresco aspecto de Italia procede principalmente deste suave 
contraste entre estas rochas peladas e sen vida e a vexetación 
exuberante que sobresae delas en forma de illas. Nos sitios nos 
que estas rochas, menos agretadas, reteñen a auga na superficie 
do solo e este está cuberto de terra, como nas fermosas marxes 
do lago Albano, ten Italia os seus bosques de carballos, tan som-
brizos e verdes como poderían desexar os habitantes do norte. 

Tamén os desertos máis alá do Atlas e as inmensurables 
chairas ou estepas da América do Sur deben observarse como 
fenómenos locais. As estepas de América están cubertas, polo 
menos na época das choivas, de herbas e de mimosas baixas, 
case herbáceas. Os desertos africanos son mares de area no 
interior do vello continente, grandes espazos sen vexetación, 
rodeados do eterno verdor dos bosques. Só algunhas palmeiras 
de abano espalladas aquí e alá lembran ao viaxeiro que estes 

48 Relativo á poboación preindoeuropea das rexións do Exeo. O nome pelasgos foi 
empregado por algúns escritores da antiga Grecia para designar os pobos predecesores 
dos helenos como habitantes de Grecia. 
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páramos forman parte dunha creación viva. O xogo enganoso do 
espellismo provocado pola radiación da calor, fai ver os pés des-
tas palmeiras flotando no aire ou a súa imaxe invertida reflec-
tíndose nas ondeantes e vacilantes capas atmosféricas. Tamén ao 
oeste da cadea peruana dos Andes, nas costas do Mar do Sur49, 
necesitamos semanas para atravesar tales desertos sen auga. 

A orixe destes desertos, a falta de vexetación nestas grandes 
extensións de terra, en lugares rodeados por todas as partes 
dunha vexetación exuberante, é un fenómeno xeolóxico pouco 
estudado ata agora. Está producido, sen dúbida, polas grandes 
convulsións que axitaron a natureza en tempos pasados, por 
inundacións ou transformacións volcánicas da codia terrestre. 
Cando unha rexión perdeu a súa capa vexetal, cando a súa area é 
movediza e todos os mananciais se esgotaron, as correntes ascen-
dentes de aire quente impiden a precipitación das nubes, e así 
pasan milenios antes de que a vida orgánica das verdes marxes 
dos desertos penetre no interior destes lugares.

Aquela persoa que sabe abarcar a natureza cunha soa ollada 
e é capaz de facer abstracción dos fenómenos particulares, 
decátase de como, gradualmente, a forza orgánica e a plenitude 
da vida se van desenvolvendo desde os polos ata o ecuador, a 
medida que a calor vivificadora aumenta. Pero neste incremento 
progresivo a cada rexión quédanlle reservadas belezas singula-
res: aos trópicos, a variedade e a grandeza das formas vexetais; 
ao norte, o espectáculo das pradarías e o espertar periódico da 
natureza tan pronto como sopran os primeiros ventos da prima-
vera. Cada zona, ademais das súas vantaxes particulares, ten 
tamén o seu carácter propio. Aínda deixando certa liberdade no 
desenvolvemento anómalo de determinadas partes, o poder pri-
mitivo e profundo da organización natural ata todos os seres ani-
mais e vexetais a tipos fixos que se reproducen eternamente. Así 

49 O Mar do Sur ou Mar de Balboa eran os nomes cos que se coñecía o Océano 
Pacífico na época das primeiras exploracións españolas en América.
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como en certos seres se recoñece unha determinada fisionomía, 
e a botánica e a zooloxía descritivas, no seu sentido máis estrito, 
se ocupan de dividir os animais e as plantas en grupos segundo 
a analoxía da súa forma, tamén existe unha fisionomía natural 
que pertence exclusivamente a cada zona da terra. 

O que o pintor designa con expresións como «natureza suíza» 
ou «ceo italiano» baséase na misteriosa impresión que poden 
causar as características propias dunha ou outra rexión. O azul do 
ceo, a luz, o aroma que flota na atmosfera, as formas dos animais, 
o vigor do zume da vexetación, o brillo das follas, o contorno das 
montañas: todos estes elementos determinan a impresión global 
dunha zona. Se ben é certo que baixo todas as zonas se atopan os 
mesmos tipos de rochas ou grupos de rochas dunha mesma fisio-
nomía: a traquita, o basalto, o pórfiro e a dolomía. Os cantís de 
diorita da América do Sur e de México seméllanse aos dos mon-
tes Fichtel en Alemaña, o mesmo que dentro dos animais a forma 
do allco ou do can primitivo do Novo Continente coincide coa da 
raza europea. A codia inorgánica da terra semella independente 
das condicións climáticas: a diferenza dos climas, segundo a 
diferenza das latitudes xeográficas, é máis recente ca as rochas; 
a masa terrestre, ao solidificarse desprende gran cantidade de 
calor e dáse calor a si mesma, no canto de recibila de fóra. Todas 
as formacións son polo tanto comúns a todas as rexións e ofrecen 
a mesma estrutura. En todas as partes o basalto forma montañas 
xemelgas e conos truncados e, onde queira, o pórfiro trappico 
aparece en forma de masas rochosas caprichosas e o granito 
en suaves cúpulas redondeadas. Tamén existen formas vexetais 
semellantes, así os abetos e os carballos coroan as pendentes das 
montañas en Suecia como na parte máis meridional de México. 
Con todo, malia a estas semellanzas na forma ou na uniformi-
dade que os contornos das árbores poidan presentar illadamente, 
tomados en conxunto ofrecen un carácter completamente distinto. 

Así como a mineraloxía difire da xeognosia, tamén as aná-
lises individuais difiren das descricións xerais que retratan a 
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fisionomía da natureza. Georg Forster nas relacións das súas via-
xes e nos seus escritos, Goethe nas descricións da natureza que 
conteñen algunhas das súas obras inmortais, Buffon, Bernardin 
de St. Pierre e Chateaubriand, todos eles describiron cunha ver-
dade inimitable o carácter de distintas rexións do mundo. Tales 
descricións non só serven para procurar á alma un gozo do tipo 
máis elevado. Non. O coñecemento do carácter natural propio 
das distintas rexións no mundo está intimamente ligado á histo-
ria do xénero humano e da súa civilización. Pois mesmo cando o 
comezo desta civilización non está determinado unicamente por 
influencias físicas, o rumbo que logo toma, o carácter do pobo, 
a disposición máis melancólica ou alegre dos espíritos dependen 
en gran medida das condicións climáticas. Que poder non exer-
ceu pois o ceo da Grecia no xenio creador dos seus habitantes! 
Como non ían espertar axiña nos pobos que se estableceron nas 
fermosas e felices rexións entre o Éufrates, o Halys50 e o mar 
Exeo, o gusto por costumes elegantes e os sentimentos delicados! 
E mesmo os nosos antepasados, nunha época na que Europa 
estaba de novo sumida na barbarie, e o entusiasmo relixioso 
abría de súpeto a rexión santa de Oriente, non trouxeron acaso 
destes suaves vales costumes novos máis serenos? A poesía dos 
gregos e os cantos máis rudos dos pobos do norte deben, en gran 
parte, o seu carácter distintivo á fisionomía das plantas e dos 
animais, aos vales e as montañas que rodean o poeta, ao aire que 
o envolve. Quen non se sente, por lembrar cousas que nos sexan 
familiares, afectado de forma distinta baixo a espesa sombra das 
faias, nos outeiros que están coroados por algún que outro abeto, 
ou na pradaría onde o vento fai murmurar as follas trementes do 
bidueiro? Estes conxuntos vexetais das nosas rexións espertan 
en nós imaxes melancólicas, severas ou alegres. A influencia do 
mundo físico no moral, esa acción recíproca e misteriosa do sen-

50 Nome antigo do río Kizilirmark en Turquía. É o río máis longo deste país e unha 
importante fonte de enerxía hidroeléctrica. Na antigüidade destacou como o río principal 
dos hititas, preto da súa capital Hattusa.
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sible e do extrasensorial concede ao estudo da natureza, cando 
se realiza desde puntos de vista máis elevados, un atractivo sin-
gular, aínda bastante descoñecido nos nosos días. 

Se o carácter das diversas rexións do mundo depende á vez 
de todas estas aparencias exteriores, se o contorno dos montes, a 
fisionomía das plantas e dos animais, se o azul do ceo, a forma 
das nubes e a transparencia da atmosfera contribúen á impresión 
xeral, non pode negarse, con todo, que o factor determinante 
desta impresión se debe á capa vexetal que cobre a terra. Ao 
mundo animal fáltalle a masa e o conxunto; a mobilidade dos 
seus individuos e ás veces a súa pequenez escapan á nosa ollada. 
Pola contra o mundo vexetal obra por medio da súa magnitude e 
inmobilidade sobre a nosa imaxinación. A súa masa indica a súa 
idade, e só neles se combina a idade e a expresión dunha forza 
que se renova constantemente. O xigantesco drago que vin nas 
Illas Canarias e que mide 16 pés de diámetro aínda produce, 
coma se gozase dunha eterna mocidade, flores e froitos. Cando 
os aventureiros franceses, os Béthencourt, a comezos do século 
xV conquistaron as Illas Afortunadas, o drago da Orotava, tan 
sagrado para os indíxenas como a oliveira na Acrópole de Atenas 
ou a palmeira de Éfeso, tiña xa as dimensións colosais de agora. 
Nos trópicos hai un bosque de Hymenaea e de Caesalpinia que 
é un monumento que ten quizais máis de dez séculos. 

Se se abrazan nunha ollada as distintas especies de plantas 
fanerógamas51 que xa figuran nos herbarios e cuxo número na 
actualidade excede as oitenta mil, recoñécense entón, no medio 
desta incrible multitude, certas formas esenciais a que poden 
referirse moitas outras. Para determinar estes tipos, que coa súa 
beleza particular, distribución e agrupamento deciden a fisiono-
mía dun país, non hai que guiarse, como se fixo por outros moti-
vos nas clasificacións botánicas, polos apenas visibles órganos 

51 As fanerógamas ou espermatofitas (spermatophyta) son un grupo monofilético 
do reino das plantas (plantae) que comprende todas as plantas que producen flores e 
polo tanto sementes.
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de reprodución, nin polas envolturas florais ou os froitos, senón 
máis ben polas grandes masas vexetais que determinan a impre-
sión xeral dun lugar. Tamén é certo que baixo estas formas esen-
ciais da vexetación se atopan familias enteiras dos denominados 
sistemas naturais. Os bananeiros e as palmeiras, as casuarinas e 
as coníferas figuran en ambas as clasificacións. Pero o botánico 
divide en grupos separados multitude de vexetais que é preciso 
relacionar se se atende á súa fisionomía. Alí onde os vexetais 
se presentan en masas, os contornos e a distribución das follas, 
a forma dos troncos e das pólas mestúranse uns cos outros. O 
pintor, e é precisamente aquí onde entra en xogo a sensibilidade 
do artista fronte á natureza, distingue, no fondo dunha paisaxe, 
piñeiros ou pequenos bosques de palmeiras dos bosques de 
faias, pero non estes doutros bosques con árbores de folla ancha.

Dezaseis grupos vexetais serven para determinar a fisionomía 
da natureza. Só conto aqueles que puiden observar nas miñas 
viaxes a través de ambos os hemisferios, onde estudei atenta-
mente durante moitos anos a vexetación das diferentes rexións 
comprendidas entre os 60o de latitude boreal e os 12o de latitude 
austral. Certamente, algún día, cando se penetre máis no centro 
dos continentes e se descubran novas especies vexetais, o número 
destes grupos aumentará considerablemente. A vexetación da 
parte sueste de Asia, do interior de África e de Nova Holanda52, 
así como da América meridional comprendida entre o Amazonas 
e a provincia de Chiquitos aínda é totalmente descoñecida para 
nós. Que se diría se se descubrise algunha vez un país onde os 
fungos leñosos, o Cenomyce rangiferina ou os musgos, formasen 
árbores altas? O Neckera dendroides, unha especie de musgo é, 
de feito, arborescente; e as bambúseas ou gramíneas arbóreas, 
así como os fentos tropicais, son, aínda hoxe, para o europeo, un 
espectáculo sorprendente como o podería ser para o primeiro 

52 Nome antigo de Australia. Foi aplicado a este continente-illa por primeira vez en 
1644 polo navegante neerlandés Abel Tasman, e permaneceu en uso durante máis de 150 
anos.
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que descubrise un bosque de musgos altos! A grandeza absoluta 
e o grao de desenvolvemento que poden alcanzar as especies de 
plantas e de animais que pertencen a unha familia réxense por 
leis aínda descoñecidas. En cada unha das grandes divisións do 
reino animal, dos insectos, crustáceos, réptiles, aves, peixes ou 
mamíferos, as dimensións da constitución corporal oscilan entre 
determinados límites extremos. A medida adoptada, segundo 
as observacións realizadas ata o momento, pode rectificarse 
mediante novas observacións e o descubrimento de especies 
animais descoñecidas ata a actualidade.

A temperatura, subordinada á latitude, é o aspecto que ori-
xinariamente semella que favorecen máis o desenvolvemento 
orgánico dos animais terrestres. A forma pequena e débil dos 
nosos lagartos acada nas rexións meridionais os corpos colosais, 
pesados e acoirazados dos temibles crocodilos. Nos gatos enor-
mes de África e América, nos tigres, nos leóns e no xaguar repí-
tese en maior escala o corpo dun dos nosos pequenos animais 
domésticos. Se penetramos no interior da terra e remexemos as 
tumbas dos animais e das plantas, os seus restos fósiles non 
só nos revelan unha distribución das especies que non están 
en harmonía cos nosos climas actuais, senón que tamén nos 
amosan proporcións xigantescas que contrastan con aquelas que 
nos rodean na actualidade, igual que o nobre e sinxelo heroísmo 
dos gregos contrasta co que no noso tempo se designa co nome 
de grandeza. Se a temperatura da terra sufriu cambios conside-
rables e quizais periódicos, e a relación entre o mar e a terra, 
a altura e a presión do océano atmosférico non foron sempre as 
mesmas, daquela tamén a fisionomía da natureza, a grandeza e 
a forza dos seres organizados deberon experimentar numerosos 
cambios. Os grandes paquidermos, os mastodontes, semellantes 
aos elefantes, o milodón robusto de Owen e a tartaruga xigante 
Colossochelys, de seis pés de altura, poboaron noutrora bosques 
cheos de lepidodendros xigantes, de estigmarias semellantes aos 
cactos e de numerosas especies de cicadáceas. Na imposibili-
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dade de describir completamente os trazos actuais que carac-
terizan hoxe a fisionomía da antigüidade do planeta, atrévome 
a pór de relevo só aqueles que mellor diferencian cada grupo 
vexetal. Malia toda a riqueza e flexibilidade da nosa lingua, é 
unha tarefa difícil describir con palabras o que en realidade só 
a arte imitativa do pintor pode representar. Tamén o é evitar a 
impresión monótona que implica calquera enumeración prolixa 
de obxectos.

Comezaremos coas palmeiras53, a forma máis elevada e nobre 
de todos os vexetais, xa que os pobos concederon sempre a estas 
árbores o premio da beleza. A primeira civilización floreceu en 
Asia, no mundo das palmeiras e nas rexións adxacentes a este. 
O seu alto tronco, esvelto, anelado e ás veces con espiñas, remata 
con brillantes follas que se alzan ora pinnadas, ora en forma de 
abano aberto. Moitas veces estas follas están rizadas como as 
dalgunhas gramíneas. A parte lisa do tronco acada aproximada-
mente 180 pés de altura. A forma das palmeiras perde algo do 
seu carácter maxestoso e grandeza a medida que se avanza do 
ecuador cara ás zonas temperadas. Europa só ten na súa flora 
autóctona un representante desta familia: o Chamoerops humilis, 
tamén coñecido como palmeira anana ou palmito, que se pode 
atopar en España e en Italia ata os 44o de latitude boreal. A 
media anual do clima das palmeiras varía entre os 20,5o e 22o 
Réaumur. Con todo, as datileiras chegadas de África, que son 
moito menos fermosas ca outras especies deste grupo, medran 
nas rexións meridionais de Europa, onde a temperatura media 
está comprendida entre os 12o e os 13,5o. No norte de Europa hai 
sepultados no interior da terra troncos de palmeiras e esqueletos 
de elefantes. A súa posición fai conxecturar que non foron arras-
trados pola corrente desde os trópicos ata o norte, senón que, nas 

53 É digno de mencionar aquí que o amigo de Humboldt, o botánico alemán Karl Fr. 
Philipp von Martius (1794-1868) foi o autor dunha das mellores obras sobre as palmeiras, 
hoxe en día considerada unha obra clásica. Foi médico, naturalista, botánico, antropólo-
go e un dos máis importantes investigadores alemáns que estudaron o Brasil e especial-
mente a rexión do Amazonas. 
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grandes revolucións do noso planeta, o clima variou repetidas 
veces, modificándose así tamén a fisionomía da natureza.

Coas palmeiras asóciase en todas as partes do mundo a forma 
dos bananeiros na que se comprenden as escitamíneas e as 
musáceas dos botánicos, e Heliconia, Amomum e Strelitzia. O 
seu talo baixo, pero cheo de zume e case herbáceo, vese coroado 
de follas dun tecido delgado e pouco denso, brillantes coma a 
seda, e de nervios moi delicados. Os bosques destes bananei-
ros baixos son o adorno das comarcas húmidas. O seu froito 
proporciona alimento a case todos os habitantes da quente zona 
tropical. Os bananeiros acompañan as poboacións inmediatas 
ao ecuador desde a infancia da súa civilización, así como os 
cereais fariñentos ou outras especies de cereais o fan no norte. 
Segundo as lendas semíticas esta nutritiva planta desenvolveuse 
primitivamente á beira do Éufrates; segundo outras é máis pro-
bable que nacese na India, ao carón do Himalaia. Consonte as 
lendas gregas, os campos de Enna en Sicilia eran a patria ditosa 
dos cereais. Os froitos sículos de Ceres, espallados polas rexións 
nórdicas e formando grandes praderías monótonas, non engaden 
moito aos encantos da natureza, pero o habitante dos trópicos, 
pola contra, propaga mediante as plantacións de bananeiros 
unha das formas máis fermosas e maxestosas do reino vexetal.

A das malváceas e das bombáceas está representada polos 
xéneros Ceiba, Cavanillesia e pola árbore das manitas de México 
(Cheirostemon). Os grosos troncos desta árbore teñen grandes 
follas, suaves como o algodón e con forma de corazón, e vistosas 
flores, a miúdo dunha cor vermella púrpura. A este grupo vexetal 
pertence o baobal (Adansonia digitata), que, aínda de mediana 
altura, mide ás veces 30 pés de diámetro e pode considerarse 
probablemente o monumento orgánico máis grande e máis antigo 
do noso planeta. En Italia, a forma das malváceas dá xa á vexe-
tación un carácter típico e meridional.

Pola contra, a zona temperada do Vello Continente carece 
das follas delicadas e pinnadas, propias do tipo das mimosas; 
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dominan as acacias, Desmanthus, Gleditsia e Porleria e os 
tamarindos. Aos Estados Unidos de América onde, nas mesmas 
latitudes, a vexetación é máis variada e exuberante que en 
Europa, non lles falta esta fermosa forma. As pólas das mimosas 
despréganse habitualmente en forma de paraugas, case coma 
as dos piñeiros italianos. O profundo azul do ceo dos trópicos, 
refulxindo a través das suaves follas das mimosas, crea un efecto 
extremadamente pintoresco. 

As urces son sobre todo plantas africanas, a este grupo 
tamén pertencen, atendendo á súa fisionomía e ao seu aspecto 
xeral, as epacrídeas e diosmeas, gran número de proteáceas e 
as acacias australianas, que non teñen máis que pecíolos ou 
filodios. Este grupo ten algunha semellanza co das coníferas, 
pero difiren destas pola abundancia das súas flores con forma 
de campá, e, precisamente por isto, o contraste entre elas aínda 
é máis atractivo. As urces arbóreas, ao igual que outras plan-
tas africanas, esténdense ata as costas setentrionais do mar 
Mediterráneo. Engalanan a Romandía e mestúranse coas mato-
gueiras do Cistus da España meridional. Na illa de Tenerife, na 
pendente do pico do Teide, é onde as vin medrar de forma máis 
exuberante. Preto das praias do mar Báltico e máis lonxe aínda, 
cara ao norte, témese esta planta como anuncio da seca e da 
esterilidade. As urces de Europa, a queiroa ou Calluna vulgaris, 
a Erica tetralix, a Erica carnea e a Erica cinerea son plantas 
sociais. Durante séculos os pobos agrícolas loitaron contra o seu 
avance invasor sen moito éxito. É curioso que o principal repre-
sentante desta familia se ve só nun costado do noso planeta. Das 
trescentas especies de queiroa ata hoxe coñecidas, só unha se 
atopa no Novo Continente, desde Pensilvania e o Labrador ata 
Noutka e Alaska. 

Pola contra, a forma dos cactos pertence exclusivamente ao 
Novo Continente: ben esféricos, ben articulados, ben alzándose 
dereitos, semellantes a tubos de órganos, en altas columnas 
poligonais. Este grupo ofrece o contraste máis sorprendente coa 
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forma das liliáceas e os bananeiros. Pertencen a el as plantas 
que Bernardin de Saint-Pierr54 chama tan acertadamente fon-
tes vexetais do deserto. Nas chairas áridas da América do Sur, 
os animais atormentados pola calor buscan o melocacto, unha 
planta esférica, medio agochada na area seca e cuxo interior 
zumarento está protexido por punzantes espiñas. Os cactos con 
forma de columna acadan ata os 30 pés de altura. Divididos 
como candelabros e a miúdo cubertos de liques, lembran pola 
súa semellanza a fisionomía dalgunhas euphorbias africanas. 

Ao igual que estas plantas forman verdes oasis nos desertos 
desprovistos de vexetación, as orquídeas nos trópicos dan vida 
aos troncos de árbores ennegrecidos pola luz e as ermas fendedu-
ras das pedras. As vainillas distínguense polas follas carnosas, 
dun verde claro, así como polas flores de variada cor e fermosa 
forma. As flores das orquídeas seméllanse aos insectos alados e 
aos paxaros que son atraídos polo perfume dos nectarios. A vida 
dun pintor non chegaría para reproducir, aínda cinguíndose a un 
espazo reducido, as fermosísimas orquídeas que engalanan os 
profundos vales dos Andes peruanos.

As casuarinas, plantas que teñen a súa distribución natural 
nas illas do Mar do Sur e nas Indias orientais, carecen de follas, 
coma case todos os cactos, e as súas pólas parécense ás dos 
equisetos. Con todo, noutras rexións tamén se atopan pegadas 
deste tipo de plantas, máis curiosas que fermosas. O Equisetum 
altissimum de Plumier, a Ephedra aphylla de Forskal, que medra 
no norte de África, a Colletia do Perú e o Galligonum pallasia 
de Siberia son moi semellantes ás casuarinas.

Así como a follaxe se estende e se desprega completamente 
nos bananeiros, nas casuarinas e nas coníferas contráese e 
redúcese ao mínimo. Os abetos, as tuias e os cipreses son 
comúns nos países do norte, mentres que son máis raros nos 

54 Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre foi un escritor e botánico francés. Fíxose 
popular pola súa novela Paul et Virginie, publicada en 1787. Ademáis de ser unha obra 
típica do Romanticismo, era tamén un dos libros preferidos de Humboldt.
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trópicos, e algunhas coníferas, como Dammara e Salisburia, 
amosan follas anchas e aciculares. O verdor perpetuo da súa 
follaxe alegra a paisaxe triste do inverno e é coma se anunciase 
aos pobos dos polos que, cando a neve e o xeo cobren o chan, 
a vida interior das plantas, como o lume de Prometeo, nunca 
perece no noso planeta.

Nos trópicos, os potos, como as orquídeas, cobren os troncos 
vellos das árbores coas súas ramas parasitas, igual que o fan 
onda nós os musgos e os liques. Os talos carnosos e herbáceos 
dos potos están coroados de grandes follas, ben en forma de 
frecha, ben dixitadas, ben alongadas, pero sempre divididas 
por nervios grosos. As flores das aroideas, aumentando a súa 
propia calor vital, están envoltas en vaíñas. Destas plantas sen 
tronco brotan raíces aéreas. Os potos, e os xéneros Dracontium, 
Caladium e Arum son formas próximas entre si. O último chega 
ata as costas do Mediterráneo, en España e Italia co poderoso 
tusilago, cos altos cardos e co acanto, anuncia a vexetación 
vizosa das rexións meridionais. 

Ao Arum asóciase, nas rexións ardentes da América do Sur e 
no medio do extraordinario esplendor da vexetación, a forma das 
lianas tropicais: o guaraná, a banisteria, a bignonia e a pasiflora. 
O noso lúpulo rubideiro e as nosas vides lembran estas plantas 
das rexións tropicais. Nas ribeiras do Orinoco, as pólas sen follas 
das bauhinias miden a miúdo 80 pés de longo. Algunhas caen 
case perpendicularmente dende a copa das altas árbores de 
Swietenia, outras están tendidas oblicuamente como as cordas 
dun mastro, e o gato-tigre (Leopardus tigrinus) ten unha incrible 
destreza para baixar e subir por estas pólas.

A flexibilidade e o verde fresco e tenro das lianas rubideiras 
contrasta coa forma ríxida e consistente dos áloes azulados. Os 
talos destes, cando os teñen, case sen divisións, amosan aneis 
moi próximos entre si, enroscados como serpes. Na extremidade 
superior, as follas suculentas, carnosas e rematadas en longas 
puntas, atópanse amoreadas e dispostas como raios. Os áloes de 
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talos altos non forman bosques pequenos coma outras plantas 
que viven en sociedade. Medran illadamente nas estepas áridas 
e a miúdo dan á rexión dos trópicos un aire melancólico, case se 
podería dicir un carácter africano. A estas formas do áloe poden 
referirse outros vexetais, en razón da fisionomía análoga que lle 
dan á paisaxe: de entre as bromeliáceas, o xénero Pitcairnia, 
que, na cadea dos Andes, sobresae entre as fendas das rochas; 
o gran Pournetia pyramidata, chamado atschupalla nas mesetas 
de Nova Granada; o áloe americano ou agave; a Bromelia ana-
nas e a Bromelia karatas; tamén entre as euforbiáceas, algunhas 
especies raras con talos grosos e curtos, e divididos en forma de 
candelabros; na familia dos asfodelos, o áloe africano e o drago-
neiro (Dracoena draco); e finalmente entre as liliáceas, a iuca, 
con flores que se erguen a unha considerable altura.

Así como a forma dos áloes producen unha impresión de 
tranquilidade severa e rixidez, as gramíneas herbáceas caracte-
rízanse por unha lixeireza alegre e a flexibilidade dos seus talos 
delgados. Os pequenos bosques de bambús forman corredores 
arqueados con sombra nas dúas Indias. O talo liso e a miúdo 
inclinado das gramíneas tropicais excede en altura os nosos 
amieiros e carballos. Xa en Italia esta forma érguese da terra na 
especie chamada Arundo donax, conferindo á vexetación do país, 
pola súa altura e dimensións, un carácter particular.

A forma dos fentos, como a das gramíneas, ennobrécese nas 
rexións tropicais. Os fentos arborescentes, de ata 40 pés teñen 
algo da fisionomía das palmeiras, pero o seu talo é menos esvelto, 
máis curto e máis escamento e áspero ca o das palmeiras. A 
follaxe, lixeiramente dentada nos bordos, é máis delicada, de tex-
tura menos apertada e translúcida. Estes fentos xigantescos son 
case exclusivos dos trópicos. Con todo, prefiren un clima máis 
suave, e posto que o descenso da temperatura non pode senón 
ser unha consecuencia da elevación do chan, hai que considerar 
como principal asento dos fentos arbóreos as montañas que se 
elevan por riba dos dous ou tres mil pés sobre o nivel do mar. Os 
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fentos de talos altos acompañan na América meridional a árbore 
benfeitora que cura a febre coa súa codia. Ambos caracterizan 
esta ditosa rexión da terra onde reina unha primavera perpetua.

Citarei tamén a forma das liliáceas, engalanadas de fermosas 
flores e con follas semellantes ás das canas: o amaryllis, o ixia, 
o gladíolo, o pancratium. A patria principal destas plantas ató-
pase na África meridional. Está tamén a forma dos salgueiros, 
autóctona en todas as partes da terra e que na alta meseta de 
Quito lembra o Schinus molle, non tanto polo contorno das súas 
follas como pola disposición das súas pólas. Tamén atopamos as 
mirtáceas, isto é, o metrosidero, o eucalipto e a Escallonia myr-
tilloides, e a forma dos melastomas e das lauríneas. 

Sería empresa digna dun grande artista estudar o carácter 
de todas estas formas vexetais, non nos invernadoiros ou nas 
descricións dos botánicos, senón na gran natureza dos trópicos. 
Que interesante e instrutivo sería para o pintor de paisaxes unha 
obra que puxese á vista os dezaseis grupos55 que enumeramos, e 
os presentase primeiro illados e logo xuntos para amosar os seus 
contrastes! Que pode ser máis pintoresco que os fentos arbóreos 
que despregan as súas follas delicadas por riba dos Quercus 
laurifolia de México? E que máis atractivo que os pequenos 
bosques de bananeiros baixo a sombra das gramíneas arbóreas 
como as guaduas e os bambús? Ao artista élle lícito dividir os 
grupos, e baixo a súa man despréndese, se se me permite a 
expresión, o grande encanto da natureza en poucos e sinxelos 
trazos, igual que as obras escritas dos seres humanos. 

Baixo o ardente raio do sol do ceo tropical prosperan as for-
mas vexetais máis marabillosas. Así como nas zonas frías do 
norte as codias están cubertas de liques e de musgos, no país 

55 Nunha anotación longa introducida por Humboldt e referida a esta pasaxe, o 
autor desvela a idea xeofilosófica que subxace na súa fisionomía das plantas: «A natureza 
é en cada recanto da terra un reflexo do todo. As formas dos organismos repítense nou-
tras relacións. Tamén o norte glacial agarda con ledicia durante meses o chan co seu tapiz 
verde, as plantas alpinas de grandes flores e o suave azul do ceo» (Meyer-Abich 2015: 86).
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das palmeiras, o cimbidio e a olorosa vainilla dan vida ao tronco 
dos anacardios e das figueiras xigantescas. O verdor fresco das 
follas do potos e de Dracontium contrasta coas cores das flores 
das orquídeas. As bauhinias rubideiras, as pasifloras e as banis-
terias douradas enlazan o tronco das árbores da selva. Delicadas 
flores brotan das raíces do Theobroma56 e da tupida e áspera 
codia de Crescentia e de Gustavia. No medio desta vexetación 
exuberante, na confusión destas plantas rubideiras, o naturalista 
ten a miúdo dificultade para recoñecer a que talo pertencen 
as flores e as follas. Unha única árbore adobiada con guaraná, 
bignonia e Dendrobium forma un grupo de plantas que, separa-
das unhas das outras, bastarían para cubrir unha considerable 
extensión de terreo.

Nos trópicos, as plantas son máis ricas en zume, o seu verdor 
é máis fresco, e as súas follas son máis grandes e brillantes ca 
nos países do norte. As plantas sociais, que fan a vexetación 
europea tan uniforme, faltan case por completo no ecuador. 
As árbores, case dúas veces máis altas ca os nosos carballos, 
chaman a atención alí polas súas flores, tan grandes e fermosas 
como os nosos lirios. Nas ribeiras sombrizas do río Magdalena, 
na América do Sur, medra unha aristoloquia rubideira con flores 
que miden catro pés de circunferencia e que os nenos poñen de 
sombreiro nos seus xogos. A flor de Rafflesia ten case un metro 
de diámetro e pesa máis de catorce libras. 

A extraordinaria altura a que se elevan, preto do ecuador, 
non só montañas illadas, senón rexións enteiras, e o descenso 
da temperatura, consecuencia desta altitude, proporciónanlle 
ao habitante do trópico unha paisaxe extraordinaria. Ademais 
das palmeiras e dos bananeiros vese rodeado doutras formas 
vexetais que semellan pertencer só ás rexións do norte. Cipreses, 

56 Theobroma cacao (Linneo) é o nome científico que recibe a árbore do cacao. 
Theobroma significa, en grego, ‘alimento dos deuses’. É unha planta orixinaria da 
conca amazónica. As súas flores e os seus froitos aparecen sobre o tronco ou as vellas 
ramificacións.
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abetos, carballos, arlerias ou berberices e amieiros, moi pareci-
dos aos nosos, cobren tanto as mesetas do sur de México como 
a cordilleira dos Andes que atravesa o ecuador. Así a natureza 
permítelle ao habitante da zona tórrida observar, sen abandonar 
o seu país, todas as formas vexetais da terra, do mesmo xeito que 
a bóveda celeste desprega ante a súa ollada, de polo a polo, os 
seus mundos luminosos. 

Este e outros gozos da natureza botan de menos os pobos 
setentrionais. Gran número de estrelas e moitas formas vexetais, 
as máis fermosas como as palmeiras, os fentos de elevado talo, os 
bananeiros, as gramíneas arborescentes e as mimosas de delica-
das follas pinnadas, sonlle eternamente descoñecidas. As plantas 
enfermizas que encerran os nosos invernadoiros non dan senón 
unha imaxe moi deficiente da grandeza da vexetación tropical. 
Pero, na capacidade da nosa linguaxe, na brillante fantasía do 
poeta e na arte do pintor ábrese un rico manancial que as com-
pensa. Deste manancial a nosa imaxinación pode tomar e crear 
as imaxes vivas da natureza exótica. Nas rexións frías do norte 
ou na landa estéril, o ser humano pode achegarse a aquilo que se 
investiga nas zonas máis afastadas da terra e así crear un mundo 
no seu interior, obra do seu espírito, libre e eterno coma este. 
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Sobre a formación e a acción dos 
volcáns nas distintas zonas da terra
(Este ensaio foi lido nunha asemblea pública da Academia de 

Berlín o 24 de xaneiro de 1823).

Se se considera a influencia que no estudo da natureza exerceron 
desde hai séculos o coñecemento amplo da terra e as viaxes cien-
tíficas a rexións afastadas, axiña se ve como este foi moi distinto, 
dependendo de se as investigacións versaron sobre as formas do 
mundo orgánico ou sobre o corpo inerte da terra, sobre o coñece-
mento dos distintos tipos de rochas, a súa idade relativa e orixe. 
Cada zona vese animada por distintas plantas e animais, sexa 
porque nas chairas, cunha superficie uniforme semellante á do 
océano, varía a temperatura atmosférica segundo a latitude xeo-
gráfica e as numerosas curvas das liñas isotermas, sexa porque 
se eleve ou descenda case verticalmente nas pendentes abruptas 
das cadeas montañosas. A natureza orgánica dálle a cada rexión 
a súa fisionomía particular. Non sucede o mesmo coa inorgánica, 
nos sitios onde a codia sólida da terra carece do tapiz vexetal. As 
mesmas formas montañosas aparecen en ambos os hemisferios 
desde o ecuador ata os polos, como se se atraesen ou repelesen 
conxuntamente. Nunha illa remota, rodeado de plantas estrañas, 
baixo un ceo onde xa non brillan as estrelas que acostumaba ver, 
o navegante recoñece a miúdo, con sorpresa e ledicia, a lousa 
autóctona, as rochas e montañas coñecidas da súa patria.

Esta independencia dos fenómenos xeolóxicos da constitu-
ción actual dos climas non se opón á influencia benfeitora que 
exercen nos avances da xeoloxía e da mineraloxía as numerosas 
observacións levadas a cabo en distintas e estrañas rexións do 
mundo; dálle a estas ciencias unha dirección peculiar. Cada 
expedición enriquece a historia e a ciencia natural con novas 
plantas e animais. Ben son formas orgánicas que se enlazan a 
tipos coñecidos dende hai tempo e que nos axudan a restaurar 
na súa perfección primitiva a rede da creación animada, tecida 
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regularmente pero interrompida en aparencia moitas veces; ben 
estas formas preséntanse illadas como restos que sobreviviron á 
destrución das razas extinguidas, ou como membros descoñeci-
dos de grupos aínda por descubrir e que crean novas expectati-
vas. A investigación da codia terrestre non ofrece certamente tal 
diversidade. Máis ben revélanos, na conformación das partes, na 
estrutura e na periódica reaparición das diferentes masas, unha 
concordancia que excita a admiración do xeólogo. Na cordilleira 
dos Andes ou nas montañas centrais de Europa, semella que 
unha formación chame a outra. As masas que levan o mesmo 
nome configúranse en todas as partes de xeito semellante: o 
basalto e a dolerita divídense en montañas apareadas; a dolomía, 
o arenito ou quadersandstein e o pórfiro érguense en paredes 
verticais e escarpadas, a traquita de aspecto vidroso, moi a 
miúdo mesturada co feldespato, redondéase a modo de campá ou 
cúpulas elevadas. Nas zonas máis afastadas, os grandes cristais, 
que semellan actuar en virtude do seu desenvolvemento interior, 
sepáranse uniformemente do tecido compacto das rochas primi-
tivas, cóbrense uns a outros, dispóñense en capas subordinadas 
e anuncian moitas veces a proximidade dunha formación nova e 
independente. Deste modo, en cada montaña de extensión con-
siderable reflíctese con maior ou menor claridade todo o mundo 
orgánico. Con todo, para recoñecer na súa totalidade os fenó-
menos importantes relativos á composición, á idade relativa e á 
orixe das diferentes rochas, débense comparar as observacións 
recollidas nas rexións máis diversas. Os problemas que ao xeó-
logo na súa patria nórdica lle parecían un enigma, atopan a súa 
solución preto do ecuador. Se, como xa apuntamos anteriormente, 
as zonas máis afastadas, non nos ofrecen novas conformacións 
rochosas, isto é, agrupacións descoñecidas de substancias sim-
ples, estas, non obstante, ensínannos a descubrir as grandes leis, 
iguais en todas as partes, segundo as cales as capas da codia 
terrestre se suceden unha tras outra de xeito recíproco, quebran 
producindo filóns ou se erguen por medio de forzas elásticas. 
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No beneficio aquí descrito, que a ciencia xeolóxica obtén das 
exploracións de grandes rexións, non debe estrañarnos que un 
tipo de fenómenos que agora trato de forma preferente fora consi-
derado, durante moito tempo, desde un punto de vista tan estreito, 
cando os termos da comparación eran máis difíciles de atopar, 
mesmo se podería dicir que eran máis traballosos e arduos. O que 
cara a finais do último século se cría saber da forma dos volcáns 
e da acción das súas formas subterráneas, apoiábase só en dúas 
montañas do sur de Italia, o Vesuvio e o Etna. E xa que o primeiro 
é máis accesible e as súas erupcións son máis frecuentes, como 
ocorre en case todos os volcáns de pequena altura, un outeiro 
serviu, en certo modo, de tipo a partir do cal se representou todo 
un mundo afastado e os poderosos volcáns que en ordenadas 
series se erguen en México, América do Sur e nas illas asiáticas. 
Este método lembra con razón o pastor de Virxilio que desde a 
súa pequena cabana cría ver a cidade eterna da Roma imperial.

Pero, unha investigación coidadosa de todo o mar Mediterráneo 
e, en particular, das illas e costas orientais, onde a humanidade 
espertou por vez primeira a unha cultura intelectual e a senti-
mentos máis nobres, podería ter acabado cunha forma de pensar 
da natureza tan incompleta. Do fondo do mar erguéronse aquí, 
baixo as Espóradas, rochas de traquita, formando illas seme-
llantes ás dos Azores que, tres veces en tres séculos, apareceron 
periodicamente a intervalos case iguais. Entre o Epídauro e o 
Trecén, preto de Modon57, o Peloponeso ten un Monte Nuovo 
descrito por Estrabón e que Dowdell viu despois. Este é máis alto 
ca o Monte Nuovo dos Campos Flégreos, preto de Baía, quizais 
mesmo máis alto ca o recente volcán de Xorullo que atopei na 
meseta central de México, dominando moitos millares de peque-
nos conos basálticos que se erguían do chan ao seu redor e que 
aínda fumegan. Tamén no leito do Mar Mediterráneo o lume 

57 Modon é o nome dado polos francos á cidade grega do Peloponeso chamada 
hoxe en día Methóni.
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volcánico non sae só por cráteres permanentes, de montañas illa-
das, que están comunicadas constantemente co interior da terra, 
como o Estromboli, o Vesuvio e o Etna. En Ischia, no monte 
Epomeo, e, como así parece segundo os relatos antigos, tamén 
preto de Calcis, fluíron lavas a través de fendas que se abriron 
de súpeto. Xunto a estes fenómenos históricos que pertencen ao 
estreito eido das tradicións seguras e que Carl Ritter58 recolleu 
e explicou na súa magnífica obra Xeografía xeral comparada, as 
costas do mar Mediterráneo ofrecen aínda múltiples restos da 
antiga acción do lume. O sur de Francia presenta na rexión da 
Auvernia un sistema particular de volcáns que se suceden un 
tras outro. Alí alternan as cúpulas de traquita con cráteres cóni-
cos dos que saíron torrentes de lava que se estenderon formando 
longas franxas. A chaira da Lombardía, lisa como a superficie do 
mar, e que forma o golfo máis interior do Mar Adriático, contén 
a traquita das montañas Euganeas. Nelas érguense cúpulas de 
traquita granulada, de obsidiana e de perlita, tres masas rocho-
sas que se desenvolven separadamente e que se abriron paso a 
través da creta inferior e a calcaria nunmulítica, sen que nunca 
fluísen formando regueiros. Testemuños semellantes das vellas 
revolucións terrestres amósanse en moitos sitios de Grecia e 
Asia Menor, rexións que un día ofrecerán aos xeólogos un rico 
material para as súas investigacións, cando a luz volva cara 
aos lugares desde onde brillou por primeira vez sobre o mundo 
occidental, e cando a humanidade maltratada non sufra máis a 
salvaxe barbarie dos osmanlís59. 

58 Carl Ritter (1779-1859) foi un naturalista e xeógrafo alemán. Entre os seus logros 
destacan as explicacións das relacións existentes entre o medio físico e a vida do ser 
humano, prestando menos atención aos fenómenos físicos e pondo o acento na vida 
social e os procesos históricos. Xunto a Humboldt, do que foi amigo, é considerado un 
dos fundadores da moderna xeografía. Ocupou a Cátedra de Xeografía na Universidade 
de Berlín, a primeira cátedra de xeografía nunha universidade alemá. A obra mestra de 
Ritter é Die Erdkunde im Verhältnis zur Natur und Geschichte des Menschen (As ciencias 
da terra en relación coa natureza e a historia da humanidade). Escrita entre 1817 e 1859, 
nela desenvolveu o tema da influencia do medio físico na actividade humana.

59 Esta conferencia foi pronunciada durante o dominio do imperio otomano sobre 
Grecia e a guerra de independencia grega (Meyer-Abich 2015: 93). 
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Lembro a proximidade xeográfica destes variados fenómenos 
para mostrar que o Mar Mediterráneo coa súas series de illas 
podería ter ofrecido ao observador atento todo o que despois 
se descubriu nas súas diversas formas en América do Sur, na 
illa de Tenerife, nas illas Aleutianas ou nas rexións polares. 
Certamente, os obxectos de observación estarían alí amoreados, 
pero as viaxes a climas remotos, a comparación de grandes 
extensións dentro e fóra de Europa eran necesarias para recoñe-
cer ás claras o carácter común dos fenómenos volcánicos e a súa 
dependencia recíproca.

O emprego da lingua que a miúdo fai perdurar no tempo e 
lles dá reputación ás primeiras e erradas opinións das cousas, 
a miúdo tamén indica de maneira instintiva a verdade. É de 
uso corrente na lingua chamar volcánicas a todas as erupcións 
de fogos subterráneos e de materias en fusión: as columnas 
esporádicas de fume e vapor que ascenden das rochas, como en 
Colares, despois do gran terremoto de Lisboa; a lama, o asfalto 
e o hidróxeno que flúen dos conos arxilosos, como en Agrigento 
en Sicilia e en Turbaco na América meridional; os mananciais 
termais dos géyseres que se elevan baixo a presión de vapores 
elásticos; e, en xeral, todos os efectos producidos polas forzas 
salvaxes da natureza e que teñen o seu lugar no interior do noso 
planeta. Na América do Sur, en Guatemala e nas Filipinas, os 
indíxenas distinguen mesmo entre os «volcáns de auga» e os 
«volcáns de lume». Co primeiro nome designan as montañas que 
vomitan de tempo en tempo augas subterráneas con violentas 
sacudidas de terra e estoupidos xordos. 

Sen negar a conexión dos fenómenos que vimos de apuntar, 
semella, con todo, conveniente empregar unha linguaxe máis 
precisa tanto para a parte física como para a parte mineralóxica 
da xeognosia, e non designar axiña co nome de volcán unha 
montaña que remata nun cráter permanente, nin calquera tipo de 
causa subterránea de erupcións volcánicas. No estado actual da 
terra e en toda a súa superficie, a forma de conos illados, como a 
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do Vesuvio, a do Etna, a do pico de Tenerife, a do Tunguragua e a 
do Cotopaxi, é a máis habitual dos volcáns e vina variar de altura 
desde os outeiros máis humildes ata as montañas de 18000 pés 
de altura sobre o nivel do mar. Pero xunto a estas montañas 
cónicas, atópanse tamén cráteres permanentes en comunicación 
constante co interior da terra, sobre cadeas de montañas con 
cristas dentadas, e non sempre no medio da alta muralla da 
súa cima, senón ás veces tamén ao final da mesma, preto das 
súas pendentes. Tal é o caso do Pichincha, situado entre o Mar 
do Sur e a cidade de Quito, e ao que fixeron célebre as primei-
ras fórmulas barométricas. Deste tipo son tamén os volcáns da 
estepa dos Pastos, a dez mil pés de altura. Todos estes cumes 
diversamente configurados constan de traquita, antes chamada 
pórfiro trápico, isto é, dunha rocha graúda e agretada composta á 
súa vez de diferentes especies de feldespato, como o labradofido, 
o oligoclasio e o albita, de piroxeno e de anfíbolo, e ás veces de 
mica mesturada e mesmo cuarzo. Nos sitios onde se conservaron 
por completo os testemuños da primeira erupción, isto é, a dis-
posición primitiva, as illadas montañas cónicas están rodeadas 
por un alto muro formado por distintas capas superpostas que as 
envolven coma se fosen un manto. Estes muros ou lugares con 
forma de anel denomínanse cráteres de levantamento, fenómeno 
de moita importancia sobre o que escribiu Leopold von Buch, o 
primeiro xeólogo do noso tempo e de quen tomo moitas das ideas 
expostas neste capítulo. Hai cinco anos a Academia dedicoulle a 
el un memorable tratado. 

Deste xeito, os volcáns que comunican coa atmosfera a través 
de aberturas moi profundas, conos de basalto e cúpulas de tra-
quita sen cráter, as últimas ben de pouca altura, como o Sarcouy, 
ou moi altas, como o Chimborazo, forman grupos de aspecto moi 
variado. A xeografía comparada móstranos pequenos arquipéla-
gos, en certo modo sistemas de montañas illadas, con cráteres e 
correntes de lava nas Illas Canarias e nos Azores, e sen cráter 
e, propiamente falando, sen correntes de lava nas Euganeas e 
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na cadea montañosa Siebengebirge en Bonn. Ás veces a ciencia 
tamén ofrece a descrición de volcáns que, colocados un preto do 
outro en cadeas simples ou dobres, corren durante un traxecto 
de moitos centos de millas, quer paralelamente ao eixe destas 
montañas, como en Guatemala, no Perú e en Xava, quer cortán-
doas en ángulo recto, como na parte tropical de México. Neste 
país dos aztecas, as montañas de traquita que vomitan lume son 
as únicas que acadan a alta fronteira das neves. Dispostas nun 
mesmo paralelo, probablemente xurdidas dunha fenda que per-
corre todo o continente nunha extensión de 105 millas xeográfi-
cas, van desde o Mar do Sur ata o Océano Atlántico.

Este conxunto de volcáns, ora en grupos redondos individuais, 
ora dispostos nunha serie dobre, ofrece a proba máis decisiva de 
que os efectos volcánicos non son debidos a causas miúdas e 
inmediatas da superficie terrestre, senón que son fenómenos que 
teñen a súa raíz no máis profundo da nosa terra. Toda a parte 
oriental do continente americano, pobre no ámbito metalúrxico, 
non contén no seu estado actual nin cráteres nin masas de tra-
quita, mesmo quizais nin basalto mesturado con olivina. Todos 
os volcáns de América están xuntos na parte oposta a Asia, na 
cordilleira dos Andes, que se estende paralelamente ao meri-
diano ao longo de 1800 millas xeográficas. 

Tamén a alta planicie de Quito, formada no seu cume polo 
Pichincha, o Cotopaxi e o Tunguragua, non é máis ca un único 
foco volcánico. O lume subterráneo fai a súa erupción ben por 
unha ou por outra destas aberturas que se adoitan considerar 
volcáns distintos. Desde hai tres séculos o movemento progresivo 
do lume vai aquí de norte a sur. Mesmo os terremotos que pro-
ducen nesta parte do mundo devastacións tan terribles, achegan 
probas curiosas da existencia de comunicacións subterráneas, 
non só entre os países sen volcáns, feito coñecido xa desde hai 
tempo, senón tamén entre os cráteres situados a gran distan-
cia uns dos outros. Deste xeito, en 1797, o volcán de Pasto, ao 
leste do río Guaytara, expulsou unha enorme columna de fume 
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de xeito ininterrompido durante tres meses e desapareceu no 
mesmo momento en que, a 60 millas de alí, o gran terremoto de 
Riobamba e a erupción de lodo de Moya deu morte a 30000 ou 
40000 indios. 

A repentina aparición da illa Sabrina, nos Azores, o 30 de 
xaneiro de 1811, foi o preludio dos terribles terremotos que acon-
teceron noutro lugar moito máis ao oeste, desde o mes de maio 
de 1811 ata xuño de 1813, e que sacudiron primeiro as Antillas, 
despois as chairas do Ohio e do Missisipi e, por último, as costas 
opostas de Venezuela ou de Caracas. Trinta días despois da des-
trución completa da fermosa capital do país, entrou en erupción o 
volcán de San Vicente, que levaba inactivo durante moito tempo, 
preto das Antillas. Un fenómeno natural curioso acompañou esta 
erupción. Ao mesmo tempo que ocorreu esa explosión, o 30 de 
abril de 1811, deixouse oír tamén na América meridional un 
arrepiante estrondo subterráneo nunha extensión de 2200 millas 
xeográficas cadradas. Os poboadores das marxes do río Apure, 
na súa confluencia co río Nula, igual que os últimos habitantes 
das costas de Venezuela, comparan este estrondo co producido 
pola artillería pesada. Agora ben, desde a confluencia do Nula 
e o Apure, a través do que eu cheguei ao Orinoco, ata o volcán 
de San Vicente hai en liña recta 157 millas xeográficas. Un 
estrondo coma ese, que seguramente non se propagou polo aire, 
tivo que ter unha causa subterránea moi profunda. A súa inten-
sidade nas costas do mar das Antillas, malia estar máis preto 
do volcán en erupción, pouco máis grande foi que no interior do 
país, na conca do Apure e o Orinoco. 

Non tería sentido incluír outros exemplos semellantes que 
eu fun recollendo; pero si quero lembrar un fenómeno que ten 
para Europa maior importancia histórica: o célebre terremoto 
de Lisboa. No mesmo momento en que este ocorría, o 1 de 
novembro de 1755, non só se axitaron violentamente os lagos 
de Suíza e o mar que baña as costas de Suecia, senón que ata 
nas Antillas orientais, ao redor da Martinica, de Antigua e de 
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Barbados, o nivel do mar chegou subitamente a 20 pés en luga-
res que nunca acadara máis de 28 polgadas. Todos estes fenó-
menos proban que as forzas subterráneas se manifestan de dúas 
maneiras, ben de xeito dinámico, nos tremores de terra pola 
tensión e axitación, ou quimicamente, no corazón das montañas 
volcánicas, pola produción e transformación das substancias. 
Proban tamén que estas forzas non xorden da delgada codia 
terrestre para deixarse sentir só na superficie do chan, senón 
que proceden das entrañas do noso planeta, e obran simultanea-
mente a través de fendas e corredores baleiros cara aos puntos 
máis distantes da superficie terrestre.

Canta maior variedade hai na estrutura dos volcáns, isto é, nos 
levantamentos que rodean a canle a través da que as masas en 
fusión flúen do interior do corpo terrestre ata a superficie, máis 
importante é estudar esa estrutura con medicións exactas. O inte-
rese destas observacións, que foron noutra parte da terra obxecto 
particular das miñas investigacións, aumenta aínda máis polo 
feito de que a extensión que hai que medir varía en moitos puntos. 
O investigador que se consagra á filosofía da natureza esfórzase 
por enlazar o presente co pasado no estudo dos fenómenos.

Para explorar o periódico retorno dos fenómenos ou as leis que 
rexen estes cambios progresivos da natureza, son precisos algúns 
puntos fixos, algunhas observacións exactas que, unidas a deter-
minadas épocas, poidan servir para as comparacións numéricas. 
Só con poder ter fixado de mil en mil anos a temperatura media 
da atmosfera e a da terra nas distintas latitudes, ou a elevación 
media do barómetro na superficie do océano, saberiamos hoxe en 
que proporción queceron ou arrefriaron os climas e se a altura da 
atmosfera sufriu variacións. Estes puntos de comparación precí-
sanse tanto para a inclinación e declinación da agulla imantada 
como para a intensidade das forzas electromagnéticas, sobre as 
que, no círculo da Academia, dous eminentes físicos, Seebeck e 
Erman, fixeron importantes traballos. Así como as sociedades 
científicas teñen a encomiable tarefa de seguir con perseve-
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ranza todos os cambios que se produciron na temperatura, na 
presión atmosférica, na dirección e na intensidade das forzas 
magnéticas, o xeólogo viaxeiro, na análise das desigualdades da 
superficie terrestre, ten o deber de considerar principalmente as 
variacións que se produciron na altura dos volcáns. Desde o meu 
regreso a Europa, tiven a oportunidade de repetir en distintos 
momentos as observacións sobre o Vesuvio que antes fixera nas 
montañas de México, no volcán Toluca, no Popocatepetl, no Cofre 
de Perote ou Nauhcampatepetl, no Xorullo e no Pichincha nos 
Andes de Quito. Cando non son posibles medidas trigonométri-
cas ou barométricas completas, estas poden suplirse por ángulos 
de altura tomados de maneira illada sobre puntos moi concretos. 
A comparación de tales ángulos tomados en distintas épocas 
pode incluso ser preferible, xa que evita as complicacións de 
operacións completas. 

Cando Saussure mediu o Vesuvio, en 1773, os dous bordos 
do cráter, ao noroeste e ao sueste, parecéronlle da mesma altura: 
medían 609 toesas sobre o nivel do mar ou 3654 pés de París. A 
erupción de 1794 determinou cara ao sur un afundimento, unha 
desigualdade dos bordos do cráter, visible mesmo a gran distan-
cia para o ollo menos exercitado. Leopold de Buch, Gay-Lussac 
e mais eu medimos en 1805 tres veces o Vesuvio e atopamos 
que o bordo setentrional, a Rocca del Palo, colocada fronte á 
de Somma, chegaba exactamente á medida proporcionada por 
Saussure, pero o bordo meridional estaba 75 toesas ou 450 pés 
máis baixo que en 1773. A altura total do volcán preto da Torre 
do Greco, isto é, pola parte a onde semella dirixirse principal-
mente a acción do lume desde hai 30 anos, diminuíu 1/8 nesta 
época. O cono de cinsas está en relación coa altura total da mon-
taña: no Vesuvio, a relación é de 1 a 3; no Pichincha, de 1 a 10, 
e no pico de Tenerife, de 1 a 22. Destes tres volcáns o Vesuvio é 
polo tanto o que ten un cono de cinsas relativamente máis alto, 
probablemente porque, en razón da súa pouca altura, é pola súa 
cima por onde máis obrou.
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Hai poucos meses, en 1822, tiven a sorte non só de repetir 
no Vesuvio as miñas primeiras medicións barométricas, senón 
tamén de levar a cabo, nunha tripla ascensión ao monte, unha 
medición máis completa de todos os bordos do cráter. Este tra-
ballo merece quizais algún interese porque comprende o longo 
período das grandes erupcións de 1805 a 1822, e porque quizais 
sexa o conxunto de operacións que ata o de agora se fixeron a 
un volcán en que as súas partes poidan ser comparadas entre si. 
Mostra ademais que os bordos do cráter son en todas as partes 
menos variables do que fixeron supor ata agora observacións 
máis superficiais, e non só nos volcáns que teñen os bordos 
visiblemente compostos de traquita, como no pico de Tenerife e 
en todas as montañas volcánicas da cadea dos Andes. De acordo 
coas miñas últimas medicións o bordo noroeste do Vesuvio non 
sufriu ningún cambio desde Saussure, é dicir, en 49 anos, e cara 
ao sueste, o bordo que fai fronte a Bosche Tre Case e que en 1794 
tiña 400 pés, apenas perdeu 60 pés ou 10 toesas desde entón. 

Se os xornais, na descrición das grandes erupcións do 
Vesuvio, falaron tantas veces do cambio total producido na forma 
do volcán, e se se cren probadas estas afirmacións mediante as 
pintorescas paisaxes debuxadas en Nápoles do monte, daquela 
o erro provén de que se confundiron os contornos do cráter cos 
dos conos de erupción, que, casualmente, no medio do cráter se 
forman sobre os bordos do abismo ígneo, levantados polos vapo-
res. Un destes conos de erupción, formado por un conglomerado 
pouco compacto de lapilli e escouras, fíxose visible paulatina-
mente sobre o bordo sueste do cráter nos anos 1816 e 1818. A 
erupción de febreiro de 1822 provocoulle tal aumento que chegou 
a ter unha altura de entre 100 e 110 pés máis ca o bordo noroeste 
do cráter, isto é, que a Rocca del Palo. Este cono curioso, que 
se adoitaba considerar en Nápoles como o verdadeiro pico do 
Vesuvio, na última erupción, na noite do 22 de outubro, fundiuse 
con tal terrible estrondo que o chan do cráter, que era accesible 
de xeito continuado desde 1811, se atopa hoxe 750 pés máis 
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baixo ca o bordo setentrional, e aínda é 200 pés máis profundo 
ca o bordo meridional. A estrutura variable e a situación relativa 
dos conos de erupción, cuxas aberturas non deben confundirse, 
como se fixo a miúdo, co cráter do volcán, danlle ao Vesuvio 
en diferentes épocas unha fisionomía particular. De tal xeito, 
o xeólogo que quixese escribir a historia deste volcán podería, 
mirando as paisaxes de Hackert no palacio Portici, recoñecer a 
partir do contorno da cima do monte, e segundo o bordo seten-
trional ou meridional do monte sexa máis alto, o ano no que o 
artista fixo os bosquexos do seus cadros. 

Na noite do 23 ao 24 de outubro, que seguiu ao día no que se 
derrubou o cono de escouras de 400 pés de altura, e cando xa 
correran pequenos pero numerosos regatos de lava, comezou a 
erupción de cinsas inflamadas e de lapilli. Aínda que non cesou 
durante doce días, durante os catro primeiros foi moito máis 
forte. Neste tempo as detonacións no interior do volcán eran tan 
fortes que o simple efecto das vibracións do aire, pois non se sen-
tiron tremores de terra, rebentaron os teitos das salas do palacio 
Portici. Nos pobos inmediatos, Resina, Torre dell’Annunziata e 
Boche Tre Case, presenciouse un fenómeno curioso. A atmosfera 
estaba tan chea de cinsas que, ao mediodía, toda a rexión que-
dou sumida durante varias horas na escuridade máis profunda. 
Íase polas rúas con lanternas, tal como ocorre a miúdo en Quito 
cando se producen as erupcións do Pichincha. Nunca houbo 
unha fuxida tan xeral dos habitantes. Témese menos os ríos de 
lava que as erupcións de cinsa: un fenómeno que é moi desco-
ñecido aquí e que as escuras sagas da destrución de Herculano, 
Pompeia e Estabia enchen aínda máis a fantasía da xente con 
imaxes horribles.

O vapor de auga ardente, que durante a erupción despediu o 
volcán e se esparexeu pola atmosfera, formou ao arrefriarse unha 
nube espesa de 9000 pés de altura ao redor da alta columna de 
cinsa e lume. A condensación repentina destes vapores e, tal 
como amosou Gay-Lussac, a formación mesma da nube, aumen-
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taron a tensión eléctrica. Da columna de cinsa saían lóstregos 
serpeando en todas as direccións e distinguíase claramente o 
ruído do trono que retumbaba daquel que se producía no interior 
do volcán. En ningunha outra erupción se viran tales efectos 
ocasionados polo xogo das forzas eléctricas. 

A mañá do día 26 de outubro correu a curiosa noticia de que 
un torrente de auga fervendo brotaba do cráter e caía polo cono 
de cinsas. O sabio Monticelli, dilixente observador do Vesuvio, 
recoñeceu axiña que ese rumor equivocado estaba provocado 
por unha ilusión óptica. O suposto torrente non era máis ca unha 
enorme masa de cinsas secas que, como se fosen areas movedi-
zas, saían por unha físgoa no bordo máis alto do cráter. A explo-
sión do Vesuvio estivo precedida por unha seca que devastara 
os campos, e, cara ao final da erupción, a treboada volcánica 
que vimos de describir provocou unha choiva torrencial de moi 
longa duración. Este fenómeno sinala en todas as partes o final 
dunha erupción. Como durante esta o cono de cinsas permanece 
polo xeral agachado entre as nubes e como aí, ao seu redor, os 
ballóns son máis fortes, vense correr por todas as partes torrentes 
de lodo. O labrego asustado pensa que se trata de auga que sobe 
polo interior do volcán para caer polo cráter. O xeólogo, vítima á 
súa vez dunha falsa aparencia, cre ver alí a auga do mar ou as 
materias volcánicas, as chamadas erupcións de lodo, ou, segundo 
o tecnicismo sistemático dos autores franceses, os produtos 
dunha licuefacción ígneo-acuosa. 

Cando as cúspides dos volcáns traspasan a rexión das neves, 
que é o caso máis frecuente na cordilleira dos Andes, ou mesmo 
son o dobre de altas que o Etna, o afundimento e fusión das 
neves aínda fan máis frecuentes e devastadoras as inundacións 
que acabamos de describir. Trátase de fenómenos relacionados 
metereoloxicamente coas erupcións volcánicas e que se modi-
fican de xeito moi diverso, segundo a altura das montañas, 
os contornos das súas cimas sempre nevadas e a calor que se 
transmite ás paredes dos conos de cinsas. Con todo, non deben 
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ser considerados como verdadeiros fenómenos volcánicos. Nas 
anchas cavidades, ben na pendente ou ben ao pé dos volcáns, 
orixínanse lagos subterráneos que comunican por diversas can-
les cos torrentes alpinos. Cando os terremotos, que preceden 
na cordilleira dos Andes a todas as erupcións ígneas, sacoden 
de xeito violento toda a masa volcánica, as bóvedas subterrá-
neas ábrense e delas flúen torrentes de auga con peixes e tufo 
arxiloso. Deste fenómeno particular dá testemuño o Siluro dos 
Cíclopes (Pimelodes cyclopum), que os habitantes do altiplano 
de Quito chaman preñadilla e que eu describín ao pouco do meu 
regreso. Cando na noite do 19 ao 20 de xuño de 1698 entrou en 
erupción a cima do Carguairazo, situada ao norte do Chimborazo 
e de 18000 pés de altura, todos os campos da contorna se cubri-
ron nunha extensión de case dúas millas cadradas de lodo e 
peixes. As febres malignas que se declararan sete anos antes na 
cidade de Ibarra foron atribuídas a unha erupción semellante de 
peixes do volcán Imbaburu.

Lembro estes feitos porque botan certa luz sobre a diferenza 
que existe entre a erupción de cinsas secas e os depósitos de tufo 
e de trass que levan madeiras, carbón e cunchas. A cantidade 
de cinsas que vomitou o Vesuvio na última explosión foi esaxe-
rada nos xornais, como ocorre con todo o relativo aos volcáns 
e a outros grandes fenómenos da natureza que pola súa índole 
provocan pánico. Dous químicos napolitanos, Vicenzo Pepe e 
Giuseppe di Nobili, dixeron, malia as negacións de Monticelli 
e Covelli, que as cinsas contiñan partículas de ouro e prata. As 
investigacións que realicei demostraron que a capa de cinsas 
caída durante os doce días, pola parte de Bosche Tre Case, só 
acadara, na pendente do cono onde aparecía mesturada con 
lapilli, tres pés de espesor e na chaira como moito ao redor de 
15 e 18 polgadas. Non deben tomarse medidas deste tipo nos 
lugares onde a cinsa, como a area ou a neve, puido acumularse 
pola acción do vento ou puido ser arrastrada pola auga formando 
unha masa. Pasou xa o tempo no que, ao xeito dos antigos, se 
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buscaba o lado marabilloso dos fenómenos volcánicos, facendo 
como Ctesias60, voar as cinsas do Etna ata por riba da península 
da India. É certo que unha parte dos filóns de ouro e prata mexi-
canos xacen nun pórfiro traquítico, pero na cinsa do Vesuvio que 
trouxen e que Heinrich Rose, un eminente químico, investigou 
atendendo o meu rogo, non había nin rastro de ouro nin de prata.

Por moi afastados que estean estes resultados que desenvolvo 
aquí dos que se difundiron nos últimos meses, que por outra 
parte coinciden coas observacións precisas de Monticelli, a 
erupción de cinsas do Vesuvio, ocorrida desde o 24 ata o 28 de 
outubro61, non deixa de ser por isto o fenómeno máis memorable 
do que se ten coñecemento desde a morte de Plinio o Vello. A 
cantidade de cinsas amoreadas foi quizais o triplo de todas as 
que se viron caer, desde que en Italia se observan con atención 
os fenómenos volcánicos. A primeira vista unha capa de 15 a 
18 polgadas semella insignificante comparada coa masa que 
cobre hoxe Pompeia. Pero, sen pensar nos torrentes de choiva 
e nos terreos que puideron incrementar durante séculos esta 
masa, sen avivar as animadas discusións que máis alá dos Alpes 
motivaron a indagación das causas de destrución das cidades da 
Campania, é bo lembrar que non se poden comparar segundo a 
súa intensidade erupcións volcánicas separadas por longos perío-
dos de tempo. Todas as conclusións baseadas na analoxía son 
insuficientes cando se refiren a relacións de cantidade, a masas 
de lava e de cinsas, á altura das columnas de vapor e á violencia 
das detonacións. 

60 Ctesias de Cnido foi un historiador e médico grego que naceu ao redor do inicio 
da segunda metade do século V a. C. É autor dunha Historia de Persia ou Pérsica  da 
que se conserva algúns fragmentos e na que introduce moitos elementos novelescos. 
Redactou tamén tratados sobre os ríos e a economía persa e unha historia da India. Neste 
último libro, titulado Índica , Ctesias describe o norte da India, os costumes dos seus 
habitantes, a fauna e a flora, pero estamos máis ben ante unha descrición ficticia, onde 
Ctesias recopila os relatos fabulosos que prefire para cada tema.

61 Do ano anterior, 1822 (Meyer-Abich 2015: 104).
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A partir da descrición xeográfica de Estrabón62 e dun xuízo 
de Vitruvio63 sobre a orixe volcánica da pedra pómez, recoñé-
cese que ata o ano no que finou Vespasiano, no ano 79 despois 
de Cristo, isto é, ata a erupción que sepultou Pompeia, o Vesuvio 
parecíase máis a un volcán apagado ca a unha solfatara. Se, de 
súpeto, despois dun longo repouso, as forzas subterráneas abri-
ron novos camiños e comezaron a romper as rochas primitivas 
e as capas de traquita, daquela tiveron que producirse efectos 
dos que non poden dar conta os que ocorreron máis tarde. A 
célebre carta na que Plinio o Mozo conta a Tácito a morte do seu 
tío mostra claramente que o regreso das erupcións do Vesuvio, 
mesmo podería dicirse, a resurrección do volcán inactivo, come-
zou cunha erupción de cinsas. Isto mesmo é o que se observou 
en Xorullo cando no mes de setembro de 1759, rompendo masas 
de sienita e de traquita, xurdiu de súpeto este novo volcán no 
medio da chaira. Os habitantes fuxían ao ver os tellados das 
súas cabanas cubertos de cinsas que a terra rebentada vomitaba 
por todas as partes. No curso ordinario e periódico dos volcáns 
a choiva de cinsa indica, pola contra, o remate das erupcións 
parciais. A carta de Plinio o Mozo tamén contén un parágrafo 
que mostra claramente que xa desde o comezo as cinsas secas 
que caían, sen influencia das que fosen arrastradas ata alí, 
acadaba unha altura de 4 a 5 pés. «O patio —escribe Plinio— 
que se atravesaba para pasar ao cuarto no que o meu tío dur-
mía a sesta estaba tan cheo de cinsas e pedra pómez que, se 
se retrasase máis, non atoparía a saída». No recinto dun patio 
pechado o efecto do vento na acumulación das cinsas non puido 
ser considerable.

62 Estrabón, nado no século vii a. C., foi un xeógrafo e historiador grego coñecido 
principalmente pola súa obra Geographika que comprende 17 libros. Considérase o autor 
antigo que máis información achega sobre Gallaecia da que fala no capítulo iii do libro iii.

63 Marco Vitruvio foi un arquitecto romano que viviu no século i a. C. e deixou como 
legado a obra De Architectura, único tratado sobre arquitectura do período grego-
romano que chegou aos nosos días e serviu de fonte de inspiración a diversos textos sobre 
arquitectura e urbanismo, hidráulica e enxeñería. Os seus patróns de proporcións e os 
seus principios conceptuais inauguran a base da arquitectura clásica.
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Interrompín a descrición comparada dos volcáns ao sinalar 
observacións particulares do Vesuvio, debido en parte ao enorme 
interese que espertou a última erupción e, en parte tamén, por-
que ao falar dunha choiva forte de cinsas lembramos case ins-
tintivamente o chan clásico de Pompeia e Herculano. Deixo para 
incluír nun anexo todos os elementos das medicións barométricas 
que tiven ocasión de tomar a finais do ano pasado no Vesuvio e 
nos Campos Flégreos.

Ata aquí consideramos a forma e os efectos dos volcáns que a 
través dun cráter están en comunicación constante co interior da 
terra. As cimas destes volcáns son masas de traquita e lava levan-
tadas polo efecto dos vapores e cruzadas por filóns en múltiples 
sentidos. A permanencia dos seus efectos suxire unha estrutura 
moi complexa. Teñen, por así dicilo, un carácter individual que 
permanece igual durante longos períodos. Estas montañas, aínda 
atopándose preto unha doutra, dan a maioría das veces produtos 
moi distintos: lavas de leucita e feldespato, obsidiana mesturada 
con pedra pómez ou masas basálticas con partículas de olivina. 
Pertencen aos fenómenos da terra máis recentes; rompen polo 
xeral todas as capas sedimentadas, e as súas erupcións e corren-
tes de lava teñen unha orixe posterior ao dos nosos vales. A vida 
destes volcáns, se un quere empregar esta expresión figurada, 
depende do modo e da duración das súas conexións co interior 
da terra. Moitas veces están inactivos durante varios séculos, 
logo avívanse de súpeto e acaban por expulsar, como as solfata-
ras, vapores acuosos, gases e ácidos. De cando en vez, con todo, 
como se observou no pico de Tenerife, a súa cima converteuse 
nun laboratorio de xofre sublimado cando aínda flúen torrentes 
de lava polos lados da montaña. Estas lavas son semellantes ao 
basalto na parte inferior e, máis arriba, onde a presión é menor, 
adquiren o aspecto de obsidiana e pedra pómez.

Independentemente destes volcáns con cráter permanente, hai 
outro tipo de fenómenos volcánicos, menos observados pero moi 
instrutivos para a xeoloxía particularmente, que nos lembran o 
mundo primitivo, isto é, as primeiras revolucións que axitaron 
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o noso planeta. As montañas de traquita ábrense de súpeto, 
derraman lava e cinsas e péchanse de novo, quizais para sempre. 
Un exemplo é o poderoso volcán de Antisana na cordilleira dos 
Andes e o monte Epomeo na illa de Ischia, cuxa última erupción 
se remonta a 1302. De cando en vez estas erupcións prodúcense 
no val, como no altiplano de Quito, en Islandia, a unha conside-
rable distancia do volcán Hekla, e na illa de Eubea, no medio dos 
campos da chaira lelantina. Moitas das illas xurdidas do fondo 
das augas pertencen a estes fenómenos pasaxeiros. A unión entre 
o interior e o exterior do corpo terrestre non é permanente; o 
efecto cesa tan pronto como se pecha de novo a fenda ou a canle 
de comunicación. Os filóns de basalto, de dolerita e de pórfiro 
que en diferentes rexións atravesan case todas as formacións; as 
masas de sienita, de pórfiro piroxénico e de amigdaloides que 
caracterizan as capas máis recentes dos terreos en transición 
e a capa máis antiga dos terreos sedimentados, probablemente 
deban a súa orixe a este tipo de causas. Na mocidade do noso 
planeta, as materias interiores que permaneceran líquidas abrí-
ronse paso a través das físgoas que sucaban a codia terrestre en 
todas as direccións, ora solidificándose despois baixo a forma de 
filóns graúdos, ora expandíndose e superpóndose por capas. Os 
distintos tipos de rochas exclusivamente volcánicas que o mundo 
primitivo nos legou non se dispuxeron, ao se orixinaren, en 
franxas como as que forman as lavas dos conos illados. As mes-
turas de piroxeno, de ferro titanado, de feldespato e de anfíbolos 
puideron ser as mesmas en distintos períodos, ben achegándose 
ao basalto, ben á traquita. As materias químicas, tal como o 
proban os importantes traballos de Mitscherlich e a analoxía 
dos produtos ígneos artificiais, puideron colocarse unhas tras 
outras baixo unha forma cristalina en determinadas proporcións 
de mestura. Sempre vemos que substancias compostas de forma 
similar chegaron á superficie terrestre por camiños moi distintos, 
sexa porque simplemente fosen levantadas ou penetrasen a través 
de físgoas temporais, sexa porque, rompendo polas rochas máis 
antigas, isto é, pola parte xa oxidada da codia terrestre, saísen 
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formando torrentes de lava das montañas cónicas de cráter per-
manente. A confusión destes fenómenos tan distintos levaría de 
novo a xeoloxía dos volcáns á escuridade da que pouco a pouco 
un gran número de observacións comparadas conseguiu sacar. 

A miúdo xurdiu a pregunta sobre que é o que arde nos vol-
cáns, cal é o principio da calor que produce que a terra e os 
metais se mesturen fusionándose. A química moderna tratou 
de responder estas cuestións: o que arde son as terras, son os 
metais, mesmo os álcalis; son os metaloides destas substancias. 
A codia sólida e xa oxidada da terra separa o océano atmosfé-
rico, composto principalmente de osíxeno, das materias infla-
mables e sen oxidar que se atopan no interior do noso planeta. 
Ao contacto destes metaloides co osíxeno que pesa sobre eles 
despréndese calor. O famoso e enxeñoso químico que presentou 
esta explicación dos fenómenos volcánicos retirouna axiña por 
propia iniciativa. Os experimentos feitos en todas as zonas, nas 
minas e nas covas, e que reunín xunto con Arago64 nun tratado 
á parte, proban que xa a unha pequena profundidade a tempe-
ratura do corpo terrestre é moito máis elevada ca a temperatura 
media da atmosfera no mesmo punto. Este feito tan curioso e 
xeralmente probado está en relación co que nos ensinan os fenó-
menos volcánicos. A causa primitiva desta calor subterránea é, 
como en todos os planetas, o propio proceso da súa formación, 
é a separación entre a masa que se concentra e o fluído gasoso 
que a envolve, é o arrefriamento das capas terrestres a diferentes 
profundidades por efecto da irradiación. Todos estes fenómenos 
volcánicos resultan probablemente dunha comunicación cons-
tante ou temporal entre o interior e o exterior do noso planeta. Os 
vapores elásticos empurran cara arriba as materias en fusión que 
se oxidan a través de profundas fendas. Os volcáns son, daquela, 
fontes intermitentes. As mesturas fluídas de metais, de álcalis 

64 François Arago (1786-1853) foi un destacado matemático, físico e astrónomo 
francés. Como político, chegou a desempeñar o cargo de Xefe do Goberno da República 
Francesa en 1848. En París Humboldt coñeceu a Arago e outros científicos como Gay-
Lussac e Berthollet. Con Arago mantivo durante moitos anos unha relación moi estreita.
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e de terra que se solidifican despois en torrentes de lava, flúen 
de maneira suave e tranquila cando, levantadas pola expansión 
dos vapores, poden atopar algunha saída. Dun xeito semellante 
consideraban os antigos, segundo o Fedón de Platón, todas as 
erupcións volcánicas como emanacións dun só manancial cha-
mado Piriflegetonte65.

Permítaseme engadir a estas consideracións outras máis 
ousadas. Non reside tamén na temperatura subterránea do corpo 
terrestre que proporcionan as observacións termométricas das 
fontes, que brotan de distintas profundidades, e o estudo dos 
volcáns, a causa dun dos fenómenos máis marabillosos que 
ofrece a paleontoloxía? Formas animais propias dos trópicos, 
fentos arborescentes, palmeiras e bambús atópanse sepultados 
nas frías rexións do norte. Aquí e alá o mundo primitivo mós-
tranos unha distribución dos organismos que contradí o estado 
actual dos climas. Para solucionar un problema tan importante 
propuxéronse varias hipóteses: a aproximación dun cometa, un 
cambio na oblicuidade da eclíptica e unha maior intensidade da 
calor do sol. Ningunha delas puido satisfacer ao par ao astró-
nomo, ao físico e ao xeólogo. Eu deixo de boa gana sen tocar o 
eixo da terra, ou a luz do sol. Mesmo a partir das manchas do sol 
un famoso astrónomo quixo explicar as boas ou malas colleitas 
dos campos. Pero eu creo recoñecer que en calquera planeta, 
independentemente das súas relacións cun corpo central e do 
seu estado astronómico, hai causas moi variadas que poden 
determinar o desprendemento da calor: os procesos de oxidación, 
a precipitación e a capacidade dos corpos, esta última variable 
quimicamente, o aumento da tensión electromagnética ou as 
comunicacións abertas entre o interior e o exterior do planeta. 

Cando no mundo primitivo a codia terrestre irradiaba calor 
polas profundas fendas que a sucaban, é posible que puidesen 
desenvolverse durante séculos enteiros palmeiras, fentos arbo-

65 Na mitoloxía grega, o Flegetonte ou Piriflegetonte (o que bota ou despide cha-
mas), é un dos cinco ríos do Hades.
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rescentes e todos os animais dos trópicos en todas as rexións. 
Segundo esta forma de ver as cousas que expuxen xa nun dos 
meus traballos recentes, titulado Ensaio xeognóstico sobre o 
xacemento das rochas en ambos os dous hemisferios, a tempera-
tura dos volcáns sería a temperatura mesma do corpo interior da 
terra, e as causas que provocan hoxe tan terribles estragos, nou-
tro tempo provocarían na codia terrestre, recentemente oxidada, 
e nos estratos das rochas sucadas por profundas físgoas, a vizosa 
vexetación que se despregaba en todas as zonas. 

Mesmo que, para explicar esta sorprendente distribución das 
formas tropicais nas tumbas antigas nas que aparecen, se qui-
xese aceptar que a especie do elefante cuberto de pelos longos, 
encerrada hoxe nos bloques de xeo, era noutro tempo orixinaria-
mente propia dos climas nórdicos, e que as formas semellantes 
pertencentes ao mesmo tipo primitivo, como os leóns e os linces, 
podían vivir á vez en climas moi distintos, unha explicación 
deste tipo non se podería aplicar ás plantas. Por razóns que 
demostra a fisioloxía vexetal, as palmeiras, os bananeiros e as 
monocotiledóneas arbóreas non poderían resistir a privación 
dos seus órganos apendiculares causada polo frío do norte. E, 
no problema xeognóstico que aquí nos ocupa, seméllame difícil 
separar as formas vexetais das animais. A mesma explicación ten 
que comprender unhas e outras.

Ao final deste tratado engadín aos feitos recollidos nas máis 
diversas rexións da terra suposicións hipotéticas. O estudo filo-
sófico da natureza non podería quedar reducido ás necesidades 
dunha simple descrición. É algo máis ca unha enumeración 
estéril de feitos illados. Sexa lícito pois ao espírito curioso e vivo 
do ser humano levar a mirada desde o presente ata as tebras 
do tempo pasado, presentir o que aínda non pode recoñecerse 
claramente, e compracerse neses antigos mitos da xeognosia que 
reaparecen baixo formas diversas. 
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A forza vital ou o xenio de Rodas.  
Un relato

Como os atenienses, os siracusanos tiñan tamén a súa Stoa 
Poikile66. As imaxes de deuses e heroes, obras de arte gregas 
e italianas, revestían as paredes do pórtico de gran colorido. 
Ata alí víase afluír sen cesar a poboación: o mozo guerreiro ía 
contemplar as fazañas dos seus antepasados, o artista recrearse 
co pincel dos grandes mestres. Entre os innumerables cadros 
recollidos no chan da patria nai polo dilixente empeño dos sira-
cusanos, atopábase só un que había un século era obxecto de 
admiración de todos os que por alí pasaban. E cando faltaban 
admiradores de Xúpiter Olímpico, de Cecrops, o fundador das 
cidades, e do heroico valor de Harmodio e Aristoxitón, o pobo 
amoreábase ao redor daquel cadro. A que se debía esa predi-
lección? Tratábase dunha obra de Apeles ou dalgún discípulo 
de Calímaco? Non. Certamente do cadro irradiaban a graza e a 
beleza, pero nin a mestura das cores, nin o carácter e estilo do 
conxunto podían compararse con moitas outras obras das que 
decoraban o pórtico pintado. 

O pobo admira o que non comprende, e dentro deste pobo 
hai xentes de moitas clases. Había máis dun século que 
estaba exposto aquel cadro e, malia que nos reducidos límites 
de Siracusa había máis xenio artístico ca no resto de Sicilia, 
rodeada polo mar, o significado daquel cadro foi sempre un 
enigma. Ninguén sabía con certeza en que templo estivera antes. 
Salvárase dun buque que naufragou, e só pola mercancía que o 
barco levaba podía conxecturarse que proviña de Rodas. 

66 A Stoa Poikile (Pórtico pécile ou Pórtico pintado) era un monumento da 
Antiga Grecia, erixido ao norte da Ágora de Atenas. Ao principio o edificio chamábase 
Peisianaktios, polo seu construtor Pisianacte. Pero pouco tempo despois da súa constru-
ción foi adobiado con pinturas, o que lle valeu o nome de poikile (pintado). Estas pinturas 
foron realizadas por eminentes artistas de Atenas a mediados do século v a. C. A Stoa 
Poikile deu nome á escola filosófica dos estoicos. 
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No primeiro plano do cadro víanse mozos e mozas xuntos 
formando un grupo apertado. Estaban sen roupas, ben forma-
dos, aínda que non coa proporcionada talla que se admira nas 
estatuas de Praxiteles e Alcameno. A conformación robusta dos 
seus membros, nos que se vía impresa a pegada de dolorosos 
esforzos, e a expresión humana do seu anhelo e do seu pesar, 
semellaba despoxar estas figuras do divino, ou daquilo que se 
asemella aos deuses, e ligalos á súa patria terrestre. Os seus 
cabelos estaban enfeitados de maneira sinxela con follas e flores 
do campo. Ansiosos, alongaban uns cara a outros os seus bra-
zos, pero as súas miradas serias e sombrizas estaban dirixidas 
cara a un xenio que, rodeado dun claro resplandor, sobresaía do 
centro do grupo. Unha bolboreta pousaba sobre o seu ombreiro 
e na man dereita suxeitaba un facho aceso. Os seus membros 
eran redondeados como os da nenez e o seu ollar tiña un brillo 
celestial. Con carácter imperativo miraba desde arriba os mozos 
e mozas que se apiñaban ao seu redor. A isto reducíase o que de 
característico había no cadro. Só nos pés crían algúns recoñecer 
as letras z e s, coas que os anticuarios, non menos arriscados ca 
agora, tiveran a mala idea de recompoñer o nome de Zenodoro, 
dándolle así o mesmo nome que o do artista que fundiu máis 
tarde o Coloso de Nerón.

Con todo, non faltaban comentadores en Siracusa ao Xenio de 
Rodas, tal era o nome que lle deran a esta imaxe misteriosa. Os 
expertos de arte, sobre todo os novos, crían que verían compro-
metido o seu talento se, de volta dunha viaxe rápida a Corinto 
ou Atenas, non presentasen ningunha nova explicación. Algúns 
vían no xenio a expresión do amor espiritual que veda os pra-
ceres sensoriais, outros crían que sinalaba a soberanía da razón 
sobre o desexo. Os máis sabios calaban, sospeitando un sentido 
máis elevado e gozaban na Stoa Poikile ante a sinxeleza de tal 
composición.

A cuestión quedaba, polo tanto, sempre sen resolver. Fixéronse 
copias do cadro que se enviaron a Grecia con diversos comentarios 
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sen que se obtivese nunca ningunha explicación da súa orixe. Un 
día, por fin, no momento da saída das Pléiades, abriuse de novo o 
mar Exeo á navegación e barcos de Rodas chegaron ao porto de 
Siracusa. Recibiron un tesouro de estatuas, altares, candelabros e 
cadros que os dionisios, amantes da arte, fixeran reunir en Grecia. 
Entre os cadros había un que nese momento foi recoñecido como 
complementario do Xenio de Rodas. O seu tamaño era o mesmo e 
mostraba un colorido semellante, aínda que as cores estaban en 
mellor estado. O xenio estaba no medio, coma no primeiro cadro, 
pero sen a bolboreta, coa cabeza inclinada e o facho apagado 
virado cara á terra. O grupo de mozos e mozas precipitábase por 
riba del e dábanse apertas, as súas miradas xa non eran sombrías 
nin submisas, senón que revelaban o delirio da liberación, a satis-
facción de desexos reprimidos durante moito tempo. 

Xa estaban os arqueólogos siracusanos tratando de modificar 
a súa interpretación anterior do Xenio de Rodas para poder adap-
tala a esta obra de arte, cando o tirano mandou levala de novo á 
casa de Epicarmo. Este filósofo, da escola de Pitágoras, vivía nun 
barrio retirado de Siracusa, chamado Tyche. Rara vez visitaba a 
corte dos dionisios, non porque moitos homes eminentes de todas 
as colonias gregas non se reunisen ao redor do tirano, senón 
porque a proximidade aos príncipes sempre rouba, aínda aos 
máis sagaces e firmes espíritos, algo do seu vigor e liberdade. 
Ocupábase sen cesar do estudo da natureza e as súas forzas, da 
orixe das plantas e dos animais e das leis harmónicas, segundo 
as cales as cousas grandes da creación, os corpos celestes, e as 
pequenas, as folerpas de neve e a sarabia, toman a forma esfe-
roidal. Epicarmo, xa en idade avanzada por entón, facíase levar 
todos os días á Stoa Poikile, e desde alí ata o porto de Naso, 
desde onde os seus ollos, segundo el contaba, mirando cara ao 
mar e aquel horizonte sen límites, lle daban a imaxe do infinito 
que sempre o espírito persegue en van. Honrábao tanto a xente 
do pobo coma o tirano, pero esquivaba este último, mentres que 
saía ao encontro dos primeiros, amosándose feliz e a miúdo útil.
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Xacía Epicarmo prostrado e xa sen forzas no seu leito cando, 
por orde de Dionisio, lle levaron o novo cadro, tendo coidado 
de acompañarlle unha copia fiel do Xenio de Rodas. O filósofo 
fixo pór ambas obras ante el, pousou a súa ollada durante moito 
tempo nelas e, chamando logo aos seus discípulos, faloulles con 
voz conmovida deste xeito: 

Abride a cortina da ventá para que aínda poida recrear-
me co espectáculo dos magníficos tesouros cheos de 
vida que animan a terra! Durante sesenta anos meditei 
acerca das íntimas forzas motrices da natureza e sobre 
a diversidade das substancias, e só hoxe o Xenio de 
Rodas vén amosarme dunha maneira manifesta o que 
eu ata agora só sospeitaba. Se a dualidade dos sexos 
funde entre os seres vivos unha alianza benfeitora e 
fecunda, a materia bruta, da que se compón a natureza 
inorgánica, moverase daquela por resortes semellantes. 
Xa no escuro caos a materia amoreábase ou difundíase 
segundo fose atraída ou repelida, amiga ou inimiga. 
O lume celeste segue os metais, o imán o ferro; o 
ámbar frotado pon en movemento corpos lixeiros; a 
terra mestúrase coa terra; o sal sepárase do mar que 
se evapora, e a humidade ácida do styperia así como 
os copos capilares do trichitis aman a arxila de Melos. 
Todo na natureza inanimada ansía xuntarse co obxecto 
que o solicita. Non hai pois ningunha substancia na 
terra (quen ousa contar a luz entre estas?) que subsista 
na súa simplicidade primitiva e estado puro e virxe. 
Todo aspira desde a súa orixe a novas combinacións, 
e só o traballo analítico do ser humano pode represen-
tar de maneira illada o que vós buscades inutilmente 
nas entrañas da terra e nos movibles océanos líquidos 
e gasosos. A materia morta e inorgánica permanece 
inerte mentres non se rompen os lazos de afinidade, 
mentres non penetra entre dúas substancias unha 
terceira para combinarse con elas. Pero tamén a esta 
perturbación lle segue de novo un repouso estéril. 

Distinta é a mestura das mesmas substancias nos 
animais e nas plantas. Aquí a forza vital entra impe-
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riosamente nos seus dereitos, sen preocuparse do 
sistema de Demócrito e da amizade ou inimizade dos 
átomos: ela reúne as substancias que na natureza ina-
nimada foxen eternamente unhas das outras, e separa 
as que se buscan obstinadamente. 

Achegádevos, queridos discípulos, e recoñecede 
no xenio de Rodas, na expresión da súa mocidade 
e forza, na bolboreta pousada sobre o seu ombreiro, 
na súa ollada impoñente o símbolo da forza vital que 
anima cada xerme da creación orgánica. Aos seus 
pés todos os elementos terrestres pugnan por seguir 
os seus propios impulsos e unirse uns cos outros. 
O xenio, co facho aceso e alto, manda e ameázaos, 
fórzaos a seguir a súas leis, sen ter en conta os seus 
antigos dereitos.

Observade agora o cadro novo que o tirano me 
envía para que lle revele o seu sentido. Levade a vosa 
ollada da imaxe da vida á imaxe da morte. A bolboreta 
retoma o seu voo, o facho, apagado, está invertido, o 
mozo deixa caer a súa cabeza. O espírito fuxiu a outras 
esferas, desapareceu a forza vital. Mirade agora como 
os mozos e mozas tenden alegremente os brazos. As 
substancias terrestres recuperaron os seus dereitos. 
Liberadas das cadeas, despois de longo tempo de 
privacións, seguen con salvaxe impetuosidade o ins-
tinto que as chama. O día da morte é para elas un día 
de himeneo. Deste xeito, a materia inerte, animada 
pola forza vital, pasou por unha interminable serie 
de xeracións, e, quizais envolvese o divino espírito 
de Pitágoras a mesma substancia na que noutrora un 
mísero verme gozaba da súa existencia.

Vai, Policles, e conta ao tirano o que escoitaches! 
E vós, queridos, Euryfamos, Lysis e Scopas, achegá-
devos máis a min! Sinto que a forza vital debilitada 
tampouco será capaz de manter en min durante moito 
tempo máis a substancia terrestre. A materia reclama 
de novo a súa liberdade. Levádeme unha vez máis 
á Stoa Poikile, e dende alí á praia do mar infinito. 
Pronto recolleredes as miñas cinsas. 
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A meseta de Caxamarca,  
antiga residencia do inca Atahualpa. 

Primeira vista do Mar do Sur  
desde a cima da cordilleira dos Andes

Cando se andou un ano enteiro polo alto da cordilleira dos Anti ou 
Andes, percorrendo os altiplanos de Nova Granada, de Pasto e de 
Quito, entre os 4 graos de latitude norte e os 4 graos de latitude 
sur, ou sexa, por unha altitude media de 8000 a 12000 pés sobre 
o nivel do mar, un alédase de baixar gradualmente, atravesando o 
clima máis suave dos bosques de quinas en Loxa, ata as chairas 
do curso superior do Amazonas67, un mundo descoñecido cunha 
vexetación exuberante. A pequena cidade de Loxa deulle o nome 
á máis eficaz de todas as codias febrífugas, chamada «quina» 
ou «casca fina de Loxa». Esta preciosa substancia é producida 
pola árbore que nós xa describimos botanicamente co nome 
de Cinchona condaminea, e que foi denominada noutro tempo 
Cinchona officinalis, pois críase erroneamente que toda a quina 
que era comercializada proviña dunha única especie arbórea. 
Cara á metade do século xVii a quina introduciuse por primeira 
vez en Europa, ben a través de Alcalá de Henares en 1632, tal 
como afirma Sebastian Badus, ou ben cando en 1640 a vicerraíña 
do Perú, condesa de Chinchón, a trouxo a Madrid, ao regresar 
dunha viaxe, acompañada do seu médico persoal, Juan del Vego, 
e despois de que fose curada en Lima da malaria. A mellor quina 
de Loxa medra a dúas ou tres millas ao sueste da cidade, nas 
montañas de Uritusinga, de Villonaco e de Rumisitana, sobre 
capas de lousa micácea e de gneis, situadas a unha altitude media 
de 5400 e 7200 pés, aproximadamente á mesma altitude que o 
hospital Grimsel e o porto de Gran San Bernardo. Os verdadeiros 
límites destes bosques de quinas confórmanos dous ríos de pouca 
importancia: o Zamora e o Cachiyacu.

67 Refírese aquí ao río Marañón, un dos afluentes do curso alto do río Amazonas na 
vertente do Atlántico. 
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A época de cortar estas árbores é durante a súa primeira 
floración, isto é, no cuarto ou sétimo ano, dependendo de se 
proceden dunha galla robusta ou de sementes. Soubemos, con 
asombro, que, na época da miña viaxe, a cantidade de codia de 
Cinchona condaminea traída a Loxa cada ano polos cascarilleros 
ou cazadores de quina non excedía, segundo a factura real, de 
110 quintais. Daquela, deste marabilloso produto non se comer-
cializaba nada, senón que toda a colleita, embarcada no porto de 
Paita, no Mar do Sur, e levada a Cádiz polo cabo de Fornos, ía 
destinada á corte. Con todo, para entregar esa pequena cantidade 
de 11000 libras castelás, era preciso talar cada ano entre 800 e 
900 árbores de quina. Os troncos máis vellos e grosos escasean 
cada vez máis, pero as árbores medran con tal exuberancia que 
as máis novas, que agora tamén se cortan, cun diámetro de ape-
nas 6 polgadas, acadan con frecuencia os 50 e 60 pés de altura. 
Estas fermosas árbores, con follas anchas de 5 polgadas de longo 
e 2 de largo, rodeadas dunha espesa vexetación, buscan sempre 
elevarse por riba das árbores entre as que viven. A súa follaxe 
superior irradia, movida polo vento, un curioso resplandor aver-
mellado que se recoñece a longa distancia. A temperatura media 
nos bosques de Cinchona condaminea oscila entre os 12,5o e 
os 15o Réaumur, que equivale aproximadamente á temperatura 
media anual de Florencia e da illa de Madeira, coa diferenza 
de que nas inmediacións de Loxa non se acadan os extremos 
de calor e frío que se experimentan naquelas rexións de zona 
temperada. A comparación do clima en latitudes moi diversas co 
clima dos altiplanos situados na zona tropical é pouco satisfacto-
ria, porque cada latitude ten unha natureza propia. 

Para baixar desde o cruzamento montañoso de Loxa cara 
ao sur-sueste ao cálido val do Amazonas, é preciso atravesar 
os páramos de Chulucanas, Gaumani e Yamoca. Xa noutra 
ocasión falamos destes desertos de montañas que na parte 
máis meridional da cordilleira dos Andes chaman puna, voz 
tomada do quechua. A maioría deste páramos elévanse por riba 
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dos 9500 pés. Estas rexións son tempestuosas, a miúdo están 
envoltas días enteiros nunha espesa néboa ou son azoutadas 
por sarabias terribles con pedras conformadas de xeito diverso, 
a maioría das veces achatadas polo efecto da rotación, pero 
tamén caen en finas láminas que os habitantes chaman papa-
cara e que mancan a cara e as mans. Durante este fenómeno 
meteorolóxico vin de cando en vez descender o termómetro a 7o 
ou 5o (por riba do punto de conxelación) e a tensión eléctrica 
da atmosfera, medida co electrómetro voltaico, pasar en poucos 
minutos de positiva a negativa. Por debaixo dos 5o a neve cae en 
grandes folerpas, moi afastadas unhas doutras e cesa en poucas 
horas. A vexetación dos páramos, espida de árbores, ten unha 
fisionomía particular que lle é dada polo aspecto ramificado de 
arbustos de folla pequena, semellantes ao mirto, polo tamaño e 
a abundancia das flores, e pola frescura eterna de todos os seus 
órganos impregnados do ar húmido. Non hai ningunha zona da 
vexetación alpina, nas rexións temperadas ou frías, que poida 
compararse coa que ofrecen os páramos na parte tropical da 
cordilleira dos Andes. 

A severa impresión que produce a natureza salvaxe das cor-
dilleiras é reforzada dun modo curioso e inesperado polos admi-
rables vestixios que aínda se conservan da gran vía construída 
polos incas. Esta obra xigantesca ligaba todas as provincias do 
imperio nunha extensión de máis de 250 millas xeográficas. 
En distintas zonas, a maioría das veces a intervalos regulares, 
atópanse vivendas construídas en pedra tallada, unha especie 
de caravanserrallos ou tambos, tamén chamados inca-pilca (de 
pircca, a parede?68). Algunhas están rodeadas de fortificacións, 
outras preparadas para balnearios con tubaxe para a auga 
quente, as máis amplas destinadas para a familia do soberano. 
Xa ao pé do volcán de Cotopaxi, preto do Callo, medín con 
exactitude e debuxei coidadosamente estas construcións que 

68 Así no orixinal.
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están moi ben conservadas e que Pedro de Cieza chamaba no 
século xVi aposentos de mulalo. No paso dos Andes, denominado 
o Páramo de Azuay, entre Alausi e Loxa, nun camiño moi fre-
cuentado que atravesa a ladeira de Cadlud, a 14568 pés sobre 
o nivel do mar, case á mesma altura que o Montblanc, tivemos 
moitas dificultades para guiar polo chan pantanoso da meseta 
do Pullal as nosas mulas, que ían cargadas en exceso. Á súa vez 
os nosos ollos contemplaban a pouca distancia e sen interrup-
ción, ao longo dunha extensión de máis dunha milla alemá, os 
restos do grandioso camiño dos incas, de 20 pés de ancho. Este 
descansa sobre unha infraestrutura profunda e o seu piso está 
pavimentado con anacos de pórfiro trápico ben tallado e dunha 
cor acastañada moi escura. Ningunha de cantas vías romanas 
vin en Italia, no sur de Francia e en España era máis impo-
ñente ca estas obras dos antigos peruanos, que, ademais disto, 
sitúanse, de acordo coas miñas medicións barométricas, a unha 
altura de 12440 pés, superando así o pico de Tenerife en máis 
de 1000 pés. A esta mesma altura atópanse tamén no paso de 
Azuay as ruínas do chamado palacio do inca Túpac Yupanqui, 
coñecidas co nome de Paredones del Inca. Partindo desde aquí, 
o camiño diríxese cara ao sur a Cuenca e vai parar á pequena 
pero ben conservada fortaleza do Cañar, que data probablemente 
da mesma época de Túpac Yupanqui ou do seu fillo, o guerreiro 
Huayna Cápac. 

Vimos restos aínda máis marabillosos das antigas vías perua-
nas, no camiño entre Loxa e o río Amazonas, nos baños dos Incas 
no páramo de Chulucanas, non moi lonxe de Huancabamba e ao 
redor de Ingatambo, preto de Pomahuaca. Os restos desta última 
localidade están tan pouco elevados que a diferenza de nivel 
entre esta vía dos incas, preto de Pomahuaca, e a que atravesa o 
páramo do Azuay é maior ca 9100 pés. A distancia en liña recta 
entre estes dous puntos, segundo latitudes astronómicas, é exac-
tamente de 46 millas xeográficas, e o declive do camiño excede 
en 3500 pés a altitude do paso de Mont Cenis, sobre o Lago de 
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Como. Destes dous sistemas de vías pavimentadas, cubertas con 
lousas de pedra e mesmo ás veces revestidas de seixos cimenta-
dos que forman un verdadeiro macádam69, unhas atravesaban a 
gran chaira estéril que se estende entre o litoral e a cordilleira 
dos Andes, e outras transcorrían polas cristas da mesma cor-
dilleira. Os marcos miliares, colocados a intervalos regulares 
sinalaban a miúdo as distancias. Había tres tipos de pontes, de 
pedra, de madeira ou pontes colgantes (puentes de hamaca ou de 
maroma) que salvaban regatos e precipicios, e tamén acuedutos 
que levaban auga ás hospederías ou tambos e ás fortalezas. Os 
dous sistemas de vías ían parar á sede do grande imperio, que 
tiña o seu punto central en Cuzco, situada aos 13o 31’ de latitude 
sur e a 10676 pés (pé de París) sobre o nivel do mar, segundo o 
mapa de Bolivia deseñado por Pentland. Como os peruanos non 
usaban carros de ningunha especie e como estas vías servían 
só para o paso de tropas, para os portadores de carga e os raba-
ños de llamas cargadas de fardos lixeiros é frecuente que nas 
grandes pendentes das montañas estas se atopen interrompidas, 
aquí e alá, por longos tramos de chanzos sobre os que se pre-
pararon zonas de descanso. Francisco Pizarro e Diego Almagro, 
que, nas súas longas expedicións, souberon sacar bo proveito 
destes camiños militares dos incas, atoparon serias dificultades 
para a cabalaría española nos lugares nos que estas vías eran 
interrompidas por bancadas e chanzos. Estas dificultades aínda 
foron maiores cando os españois, ao comezo da conquista, só se 
servían de cabalos e non das prudentes e tranquilas mulas que 
nas serras semellan calcular cada un dos seus pasos. Sería máis 
tarde cando se introduciu o seu uso na cabalaría.

Sarmiento, que aínda chegou a ver intactos estes camiños 
dos incas, pregúntase nunha relación, que permaneceu durante 
moito tempo ignorada na biblioteca do Escorial, «como un pobo, 

69 Sistema de pavimentación de estradas introducido entre 1816 e 1819 polo inglés John Loudon 
McAdam.
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sen recorrer ao ferro, realizou, por rexións rochosas situadas a 
tanta altura, camiños tan grandes e tan soberbios que van de 
Cuzco ata Quito e de Cuzco ata a costa de Chile». E engade: 
«O emperador Carlos, con todo o seu poder, non sería capaz de 
facer nin unha parte do que o rexemento ben organizado dos 
incas conseguiu acadar dos pobos que os obedecían». Hernando 
Pizarro, o máis culto dos tres irmáns, que expiou os seus crimes 
durante vinte anos de cativerio en Medina del Campo e morreu 
centenario en olor de santidade, exclamou ao ver os camiños 
dos incas: «En toda a cristiandade non se atopan en ningures 
camiños tan espectaculares coma os que admiramos aquí». 
As dúas importantes cidades de residencia dos incas, Cuzco 
e Quito, distan entre si, en liña recta, do sur-sueste ao norte-
nordeste, sen ter en conta as numerosas curvas do camiño, 225 
millas xeográficas. Garcilaso de la Vega e outros conquistadores 
avalían esta distancia cos numerosos rodeos do camiño en 500 
leguas. Segundo o testemuño, digno de fe, do licenciado Polo de 
Ondegardo, esta distancia non impediu que Huayna Cápac, fillo 
do conquistador de Quito, mandara traer de Cuzco certos mate-
riais de construción para as obras rexias, as vivendas incas. Eu 
mesmo aínda escoitei esta lenda moi difundida entre os indíxe-
nas de Quito. 

Alí onde a natureza, pola configuración do chan, presenta ao 
ser humano grandes obstáculos para superar, medra a coraxe e 
forza dos pobos emprendedores. Baixo o sistema centralizado e 
despótico dos incas, a seguridade e a rapidez das comunicacións 
eran, sobre todo para o movemento das tropas, unha necesidade 
gobernamental. De aquí a admirable construción destas vías 
e o establecemento dun servizo de correos moi perfeccionado. 
En pobos que se atopan nos máis diversos graos de civilización 
constátase que a actividade da nación móvese con especial 
preferencia nunha ou noutra dirección; pero o desenvolvemento 
máis visible destas actividades illadas non chega para definir, 
en absoluto, o estado da cultura intelectual no seu conxunto. Os 
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exipcios, os gregos, os etruscos e os romanos, os chineses, os 
xaponeses e os hindús, ofrécennos exemplos destes contrastes. 
É difícil determinar o tempo que se precisou para a construción 
das vías peruanas. Con todo, pode dicirse que as grandes obras 
executadas na parte setentrional do imperio inca, nas terras 
altas de Quito, deberon estar acabadas en menos de 30 ou 35 
anos, durante o curto período que transcorreu entre a derrota do 
soberano de Quito e a morte do inca Huayna Cápac; pero no que 
atinxe á idade das vías da parte meridional, que son en realidade 
as peruanas, reina a máis completa escuridade.

Polo xeral suponse que a aparición misteriosa de Manco Cápac 
ocorreu 400 anos antes do desembarco de Francisco Pizarro na 
illa de Puná no ano 1532, isto é, cara á metade do século xii, 
polo tanto case 200 anos antes da fundación da cidade de México 
co nome de Tenochtitlan. No canto de 400 anos algúns escrito-
res españois falan de 500 e mesmo de 550, pero a historia do 
imperio peruano conta con só 13 príncipes reinantes da dinastía 
inca que, segundo apunta acertadamente Prescott, non poderían 
encher ese longo período de 400 ou 550 anos. Quetzalcoatl, 
Botschica e Manco Cápac son as tres figuras míticas ás que se 
enlazan as orixes da cultura azteca, muísca, chamada con maior 
propiedade chibcha, e peruana. Quetzalcoatl, barbudo e vestido 
de negro, gran sacerdote de Tula, máis tarde penitente nunha 
montaña preto de Tlaxapuchicalco, chegou á meseta de México 
procedente das costas de Panuco, isto é, das costas orientais 
de Anahuac. Botschica, ou máis ben o mensaxeiro dos deuses 
Nemterequeteba, un buda dos muíscas, a quen se representa con 
barba e longa vestimenta, deixou as sabanas situadas ao leste da 
cordilleira dos Andes para ir ao altiplano de Bogotá. Xa antes de 
Manco Cápac había civilización nas pintorescas ribeiras do lago 
Titicaca. A fortaleza de Cuzco, no monte Sacsahuamán, imitaba 
as antigas construcións de Tiahuanaco. Do mesmo xeito, tamén 
os aztecas copiaron a arquitectura piramidal dos toltecas, e 
estes dos olmecas (hulmecas). E así, ascendendo pouco a pouco, 
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chégase no ámbito histórico en México ao século Vi da nosa era. 
Segundo Sigüenza, a pirámide en chanzos de Choula, construída 
polos toltecas, repite a forma da de Teotihuacán, levantada 
polos hulmecas. Desta maneira, atravesando as diversas capas 
da civilización, chégase sempre a unha anterior; e, aínda que 
a conciencia que teñen de si mesmos os pobos acontece en dis-
tinto momento nos dous continentes, o fantástico reino dos mitos 
atópase sempre inmediatamente antes do coñecemento histórico.

Malia a enorme admiración que os primeiros conquistadores 
mostraron polas vías e acuedutos peruanos, tanto as primeiras 
como os segundos non só non foron conservados, senón que 
foron destruídos deliberadamente a fin de empregar en novas 
construcións as súas pedras fermosamente talladas. O estrago 
foi primeiro no litoral, onde a falta de auga provocou a esteri-
lidade, e máis tarde e máis lento nas cimas dos Andes e nos 
profundos vales que atravesan esta cordilleira. Nas longas viaxes 
diarias, desde os rochedos de sienita de Saulaca ata o val de 
San Felipe, rico en restos fósiles, na aba do xélido páramo de 
Yamoca, vímonos na obriga de atravesar a nado 27 veces, debido 
aos seus meandros, o río de Huancabamba que desemboca no 
Amazonas. Entrementres viamos correr incesantemente en liña 
recta os restos da calzada dos incas, coas súas hospederías ou 
tambos, polas abruptas paredes rochosas. O pequeno torrente 
Huancabamba que apenas excede os 120 ou 140 pés de ancho, 
era tan rápido que as nosas mulas, demasiado cargadas, correron 
moitas veces perigo de seren arrastradas polas augas. Levaban 
os nosos manuscritos, as nosas plantas secas e todo o que reco-
lleramos nun ano. Por iso, despois de chegar á outra beira do 
río, agardabamos con moita impaciencia e terrible ansiedade ata 
que viamos que toda aquela comitiva de 18 a 20 bestas de carga 
estaba fóra de perigo.

Os habitantes empregan dun modo moi peculiar o curso 
inferior do río de Huancabamba, onde hai numerosas fervenzas, 
para a comunicación desta rexión coas costas do Mar do Sur. 
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Deste xeito, para que cheguen máis rápido as poucas cartas 
que se envían de Truxillo á provincia de Jaén de Bracamoros, 
bótase man dun carteiro nadador, a quen neste sitio chaman 
o correo que nada. Este carteiro, que acostuma ser un indio 
mozo, emprega dous días en atravesar de Pomahuaca ata 
Tomependa, baixando primeiro polo río Chamaya, tal como 
lle chaman á parte inferior do río Huancabamba, e logo polo 
Amazonas. Envolve con coidado as poucas cartas que lle son 
encomendadas nun amplo pano de algodón que enrola como 
un turbante ao redor da súa cabeza. Nas fervenzas sae do río 
e sortéaas atravesando o arboredo que está na volta. Para non 
esgotar as súas forzas nadando durante tanto tempo, colle a 
miúdo un tronco lixeiro de madeira (ceiba ou palo de balsa), da 
familia das bombáceas, e agárrase a el cun brazo. Ás veces o 
nadador é acompañado por algún dos seus amigos. Non teñen 
que preocuparse polos víveres, pois sempre son recibidos con 
hospitalidade nas cabanas que hai esparexidas nas fermosas 
huertas de Pucará ou de Cavico, rodeadas por un gran número 
de froiteiras. 

Felizmente, o río está libre de crocodilos; mesmo na parte alta 
do Amazonas só aparecen debaixo das cataratas de Mayasi. Este 
animal indolente ama as augas tranquilas. Segundo as miñas 
medicións, o río de Chamaya, desde o Paso de Pucará ata a súa 
desembocadura no Amazonas, por debaixo do lugar de Choros, 
ten, nunha pequena extensión de 13 millas xeográficas, un des-
nivel de polo menos 1668 pés. O gobernador da provincia de Jaén 
de Bracamoros aseguroume que as cartas rara vez se mollaban 
ou se perdían nese curioso correo por auga. De feito eu mesmo 
recibín en París, xusto despois do meu regreso de México, car-
tas de Tomependa que seguiron o mesmo camiño. Moitas tribos 
indias que viven á beira do Marañón, na parte alta do Amazonas, 
teñen costume de viaxar dun xeito semellante, nadando polo río 
abaixo en compañía uns dos outros. Nunha ocasión vin no río 
entre 30 e 40 cabezas de homes, mulleres e nenos da tribo dos 
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xíbaros no momento en que chegaban a Tomependa. O correo que 
nada regresa a pé polo escabroso camiño do páramo do Paredón.

Cando nos achegamos ao clima quente da bacía do Amazonas, 
un alédase de ver unha vexetación fermosa e en parte moi exu-
berante. Nunca antes vimos, nin tan sequera nas illas Canarias 
nin nas praias de Cumaná e de Caracas, árbores de cítricos 
tan fermosas como nas huertas de Pucará, a maioría laranxei-
ras (Citrus aurantium, Risso) e, en número menor, laranxeiras 
amargas (Citrus vulgaris, Risso). Estas árbores están cargadas 
de miles de froitos dourados e acadan alí unha altura de 60 
pés. No canto dunha copa redondeada presentan pólas que se 
estenden case dereitas como as do loureiro. Non moi lonxe de alí, 
preto do paso de Cavico, sorprendeunos un espectáculo inespe-
rado: vimos unha matogueira con árbores pequenas que apenas 
acadaban os 18 pés de altura e cunha follaxe que supostamente 
non era verde, senón completamente rosada. Tratábase dunha 
nova especie da familia das Bougainvillaea que Antoine-Laurent 
de Jussieu describiu primeiro segundo un exemplar brasileiro 
sacado do herbario de Commerson. Aquelas árbores carecían en 
realidade de follas, propiamente falando, e o que nós tomamos 
por tales desde a distancia eran brácteas de cor rosa claro, moi 
xuntas unhas das outras. O espectáculo, pola pureza e a frescura 
cromática, era moi distinto daquel que ofrecen coa súa beleza 
moitas das nosas árbores no outono. Hai unha única especie 
da familia surafricana das proteáceas, a Rhopala ferruginea, 
que descende desde as frías cumes do páramo de Yamoca ata a 
abrasadora chaira de Chamaya. Tamén a Porlieria hygrometrica, 
da familia das zigofiláceas, con follas delicadamente pinnadas, 
abunda moito nestas rexións. Esta planta que ao pechar as súas 
pequenas follas anuncia, mellor que todas as mimosas, os cam-
bios de tempo, en especial, a proximidade da choiva, rara vez nos 
enganou coas súas indicacións. 

En Chamaya atopamos balsas que nos agardaban para levar-
nos a Tomependa. Quería determinar a diferenza de latitude 
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entre Quito e a desembocadura de Chinchipe, algo de certa 
importancia para a xeografía da América do Sur debido a unha 
antiga observación feita por La Condamine. Durmimos, como 
de costume, baixo ceo aberto na praia areosa de Guayanchi, na 
confluencia do río Chamaya e do Amazonas. Ao día seguinte 
baixamos o Amazonas ata as fervenzas e a garganta de Rentema, 
chamada en español pongo e puncu en quechua co significado 
de ‘porta’ ou ‘portal’. Alí érguense rochedos de arenito granuloso 
(conglomerado), semellantes a torres que forman un dique de 
pedra a través do río. Medín unha base trigonométrica sobre a 
beira chaira e areosa e constatei que a corrente do Amazonas, 
que máis alá, cara ao leste, adquire unha potencia tan grande, 
en Tomependa apenas tiña pouco máis de 1300 pés de ancho. 
E no famoso canón ou pongo de Manseriche, entre Santiago e 
San Borja, só acada os 150 pés de ancho. Trátase dunha fenda 
na montaña, que, nalgúns sitios, debido aos salientes das rochas 
e á follaxe que cobre o río, apenas entra a luz, e onde todos os 
paos flotantes, unha gran cantidade de madeira, se golpean, 
escachan e desaparecen. Os rochedos de todos estes pongos 
sufriron ao longo dos séculos moitos cambios. Así, por exemplo, 
no ano que precedeu á miña viaxe, o pongo de Rentema, do que 
veño de falar, quedou parcialmente destruído debido a fortes 
correntes e unha subida das augas. Mesmo entre os habitantes 
das ribeiras do Amazonas se mantén ben viva a lembranza do 
derrubamento, a comezos do século xViii, das altísimas masas 
rochosas de todo o pongo. O dique que se formou debido a 
este derrubamento interceptou subitamente o curso do río e os 
habitantes da aldea de Puyaya, situada máis abaixo do pongo 
de Rentema, constataron horrorizados como o ancho leito do 
río quedaba sen auga. Ao cabo dalgunhas horas o río irrompeu 
de novo. Non se cre que este fenómeno singular fose debido a 
tremores de terra. A forte corrente do Amazonas traballa ince-
santemente en perfeccionar o seu leito e un pode facerse unha 
idea da forza que aplica a tal obra que, malia a súa anchura, 
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ás veces, nun intervalo de entre 20 e 30 horas, vemos subir as 
augas máis de 25 pés por riba do seu nivel. 

Quedamos dezasete días no caloroso val do Alto Marañón ou 
río Amazonas. Para ir desde aquí ata as costas do Mar do Sur 
sóbese a cordilleira dos Andes entre Micuipampa e Caxamarca, 
entre os 6o 57’ de latitude austral e os 80o 56’ de lonxitude, 
polo sitio no que, segundo as miñas observacións da inclina-
ción da agulla imantada, está cortada polo ecuador magnético. 
Ascendendo máis, chégase ás famosas minas de prata de Chota; 
desde aí, comézase xa a baixar pola antiga Caxamarca, onde 
tivo lugar hai 316 anos o máis sanguento drama da conquista 
española; e, pasando por Aroma e Hangamarca, chégase con 
algunha interrupción ás chairas peruanas. Nesta rexión, como 
en case todas as da cordilleira dos Andes e nas montañas de 
México, as cimas máis altas están caracterizadas dun xeito moi 
pintoresco por formacións de pórfiro e traquita que se erguen 
como torres, as primeiras principalmente divididas en grandes 
columnas. Estas masas dan en parte á cima da montaña ben 
un aspecto encristado, ben a forma de cúpulas redondeadas. 
Atravesa aquí unha formación calcaria que, no Novo Continente, 
gaña unha enorme extensión a un lado e ao outro do ecuador 
e pertence, segundo as excelentes investigacións de Leopold 
von Buch, á formación cretácea. Entre Guambos e Montán, a 
12000 pés sobre o nivel do mar, atopamos petrificacións de 
cunchas peláxicas, amonitas de 14 polgadas de diámetro, o gran 
Pecten alatus, cunchas de ostras, ourizos de mar, isocardios e a 
Exogyra polygona. Ao mesmo tempo, en Tomependa, na cunca 
do Amazonas, e preto de Micuipampa, a unha altura non inferior 
a 9900 pés, recollemos un tipo de Cidaris, que segundo Leopold 
von Buch é idéntico ao que Brongniart atopou na greda antiga, 
preto de Perte du Rhône. Igualmente na cordilleira Amuish do 
Daguestán, no Cáucaso Norte, a greda érguese, desde as ribeiras 
do río Sulak, que apenas acada os 500 pés sobre o nivel do mar, 
ata os 9000 pés do Tschunum; e, aínda máis arriba, na cima 
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do Schagdagh, a 13090 pés de altura, atópase de novo a Ostrea 
diluviana de Goldfuss e as mesmas capas de greda. As acertadas 
observacións de Abich sobre o Cáucaso confirman, polo tanto, 
plenamente as ideas xeolóxicas de Leopold von Buch sobre o 
desenvolvemento da formación cretácea nas montañas.

Partindo do solitario casal de Montán, onde pacen ao seu 
redor os rabaños de llamas, dirixímonos cara ao sur subindo 
pola vertente oriental das cordilleiras. Ao caer a noite chega-
mos a unha chaira alta na que a montaña de Hualgayoc, rica 
en prata e punto principal das ben coñecidas minas de Chota, 
ofrece un espectáculo marabilloso. O cerro de Hualgayoc, sepa-
rado da montaña calcaria de Cormolatche por un profundo val, 
semellante a unha quebrada, é un rochedo silíceo illado e está 
atravesado por innumerables filóns de prata que moitas veces se 
cruzan; as súas vertentes norte e oeste caen case verticalmente. 
As minas máis altas están a 1445 pés sobre o fondo da galería, 
chamada Socavón de Espinachi. O contorno da montaña vese 
interrompido por multitude de picos e cristas con formas seme-
llantes a torres e pirámides. Por iso a súa cima recibe o nome 
de Las Puntas. Esta configuración contrasta no fundamental co 
«suave aspecto exterior» que os mineiros en xeral acostuman 
atribuír ás rexións metalíferas. «A nosa montaña», dicía un rico 
dono de minas que facía a viaxe connosco, «está aí coma se fose 
un castelo encantado». O Hualgayoc lembra en certa maneira un 
cono dolomítico, pero aínda máis a cima quebrada de Montserrat 
en Cataluña, que tiven ocasión de visitar e que máis tarde o meu 
irmán describiría tan fermosamente. A montaña rica en prata 
de Hualgayoc non está soamente ata a súa cima máis elevada 
furada por centenares de galerías que a atravesan en todos os 
sentidos, senón que tamén a súa masa rochosa de sílice pre-
senta fendas naturais polas que o observador, situado na aba da 
montaña, pode ver a bóveda do ceo, cun azul moi escuro nestas 
altas paraxes. A xente chama a tales aberturas las ventanillas de 
Hualgayoc. Tamén ás fendas que aparecen nas paredes abruptas 



195
CADROS DA NATUREZA

de traquita do volcán Pichincha lles chaman las ventanillas de 
Pichincha. A singularidade de tal espectáculo aumenta aínda 
máis co gran número de pequenas chozas e vivendas que, sem-
pre que unha pequena porción de terreo o permite, aparecen 
apoleiradas coma se fosen niños nas pendentes desta montaña, 
que semella unha fortaleza. Os mineiros descenden por camiños 
moi pinos e perigosos, levando o mineral en cestos ata os sitios 
onde se verifica a operación da amálgama. 

O valor da prata sacada das minas nos primeiros 30 anos, desde 
1771 ata 1802, excede probablemente moito máis de 32 millóns 
de piastras. Malia a solidez que o cuarzo lles dá ás rochas, a pre-
senza de galerías e escavacións dan testemuño de que, xa antes 
da chegada dos españois, os peruanos extraeran ricas galenas 
arxentíferas no Cerro de la Lin e no Chupiquiyacu, e de ouro en 
Curimayo, onde tamén se atopa, no medio do cuarzo, xofre natural 
como no Itacolomi do Brasil. Paramos preto das minas na pequena 
cidade de montaña de Micuipampa, a 11140 pés sobre o nivel do 
mar, e na que, aínda que só dista do ecuador 6o 43’, durante as 
noites dunha gran parte do ano se conxela a auga nas vivendas. 
Neste ermo sen vexetación viven entre tres e catro mil persoas que 
precisan levar dos vales cálidos todos os alimentos, pois alí só se 
dan algunhas coles e moi boas leitugas. Nesas paraxes elevadas 
e desertas, como en todas as cidades das montaña peruanas con 
explotación mineira, o aburrimento leva á clase máis acomodada, 
aínda que non por iso mellor formada, a xogar arriscadamente ás 
cartas e aos dados. As riquezas obtidas de xeito rápido pérdense 
aínda con máis rapidez. Alí todo lembra aquel soldado do exército 
de Pizarro que, despois do saqueo do templo de Cuzco, laiábase 
por ter perdido no xogo e nunha soa noite «un grande anaco de 
sol», tal como chamaba a unha placa de ouro. En Micuipampa o 
termómetro marcaba ás 8 da mañá 1o Réaumur é ao mediodía 7o. 
Entre as delgadas herbas chamadas ichu, que quizais sexa a nosa 
Stipa eriostachya, atopamos unha fermosa calceolaria (Calceolaria 
sibthorpioides) que non esperabamos a tanta altura. 
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Preto de Miquipampa, nunha elevada chaira chamada lla-
nos ou pampa de Navar, atopáronse nunha extensión de máis 
dun cuarto de milla cadrada, xusto debaixo da herba e como 
se medrasen coas raíces das gramíneas alpinas, enormes can-
tidades da rica prata vermella antimonial e de prata de lei con 
forma de arame, en remuíños, cravos e vetas manteadas. Outra 
meseta elevada, ao oeste do Purgatorio, preto da Quebrada de 
Chiquera, é denominada Choropampa, ou sexa, «campo das 
cunchas» (churu significa en quechua ‘cuncha’ e designa parti-
cularmente as cunchas de pequenos moluscos comestibles como 
o ostión e o mexillón). Este nome proba a existencia na forma-
ción cretácea de fósiles que se atopan alí en tanta abundancia 
que axiña chamaron a atención dos indíxenas. Nesta meseta de 
Choropampa, preto da superficie da terra, extraeuse un autén-
tico tesouro: ouro de lei, abundantemente bordado con fíos de 
prata. Este descubrimento testemuña que moitos minerais, que 
brotaron do interior da terra por físgoas e filóns, non dependen 
nin da natureza das rochas nin da idade relativa das formacións 
perforadas. O chan do Cerro de Gualgayoc e de Fuentestiana 
é moi abundante en auga, pero no Purgatorio reina pola contra 
unha seca absoluta. Sorprendeume moito, malia a moita altura 
destas capas de terreo sobre o nivel do mar, que a temperatura 
das minas chegase a 15,8o Réaumur, mentres que, preto de alí, 
na mina de Guadalupe a temperatura da auga das grutas só 
amosase ao redor de 9o. Como, por outra parte, naquel sitio ao 
aire libre, o termómetro non sobe máis de 4,5o, os mineiros, que 
traballan duramente e espidos, din que aquela calor subterránea 
de Purgatorio é asfixiante. 

O camiño estreito que vai de Micuipampa cara á antiga 
cidade inca de Caxamarca é difícil, mesmo para as mulas. O 
nome da cidade era orixinariamente Cassamarca ou Kazamarca, 
isto é, «cidade da xeada». A palabra marca co significado de 
‘localidade’ pertence ao dialecto do norte, ao chinchaysuyo ou 
chinchasuyu, mentres que na lingua quechua significa ‘piso da 
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casa’, tamén ‘protector’ ou ‘garante’. O camiño levounos durante 
5 ou 6 horas por unha serie de páramos nos que estamos cons-
tantemente expostos ao furor das tempestades e a unha sarabia 
angulosa que tan característica é da cima dos Andes. O camiño 
mantense case sempre a unha altitude entre os 9000 e 10000 
pés. Este brindoume a oportunidade de facer unha observación 
magnética de interese xeral: determinar o punto no que a incli-
nación da agulla imantada pasa do norte ao sur, isto é, o lugar 
no que o viaxeiro corta o ecuador magnético70. 

Cando finalmente se chega ao páramo de Yanaguanga, ao 
cabo destas soidades montañosas, aínda é maior a satisfacción ao 
avistar alá abaixo o fértil val de Caxamarca. A paisaxe é marabi-
llosa. Polo val percorre, tal serpe, un pequeno río e forma unha 
meseta oval de 6 a 7 millas cadradas de superficie, semellante 
á de Bogotá, e que probablemente, como ela, era noutro tempo 
o leito dun lago. Só falta aquí o mito do taumaturgo Botschica 
ou Idacanzas, o sumo sacerdote de Iraca que abriu un camiño 
para as augas de Tequendama a través das rochas. A cidade de 
Caxamarca está situada a unha altitude superior en 600 pés á de 
Santa Fé de Bogotá, e, polo tanto, é case tan elevada coma Quito, 
pero, protexida polas montañas que a rodean, ofrece un clima 
moito máis suave e agradable. O chan é dunha marabillosa ferti-
lidade: cuberto de hortas e de campos agrícolas está atravesado 
por alamedas de salgueiros, por moitas variedades de daturas 
coas súas grandes flores vermellas, brancas e amarelas, por 

70 Humboldt describe aquí unha das estacións máis importantes da súa gran viaxe. 
Xunto cos estudos botánicos e xeográficos, as investigacións sobre o magnetismo terres-
tre constitúen un dos campos de traballo máis relevantes de Humboldt. Con razón é con-
siderado un dos máis importantes fundadores da xeofísica. Foi o primeiro que reclamou 
observatorios magnéticos ao redor da terra para medir con exactitude o magnetismo 
presente en todos os lugares. O seu obxectivo era a confección de mapas magnéticos coas 
súas compoñentes verticais e horizontais. Por iso a determinación do ecuador magnético 
á altura dos Andes na rexión de Caxamarca era de gran significado para a incipiente 
xeofísica. Coa finalidade de crear un mapa destas variacións, Humboldt promoveu o 
establecemento dunha rede de observatorios magnéticos. A doutrina do magnetismo 
terrestre é na actualidade de importancia para a navegación, así como para a astronáuti-
ca (Meyer-Abich 2015: 133).
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mimosas e por fermosas árbores quinuar da familia das rosáceas, 
descritas co noso nome de Polylepis villosa, e que se mesturan 
coa Alchemilla e a Sanguisorba. Na pampa de Caxamarca o trigo 
produce por termo medio 15 ou 20 veces a cantidade sementada; 
con todo, en ocasións, as xeadas nocturnas, provocadas pola irra-
diación da calor contra o ceo despexado nas capas finas e secas 
da atmosfera e que apenas é perceptible nas casas cubertas, 
truncan as esperanzas de mellores colleitas.

As pequenas cúpulas de pórfiro, que probablemente noutrora 
foron illas no antigo lago antes de que este se baleirase, érguense 
na parte setentrional da chaira e atravesan extensas capas de 
arenito. Gozamos desde a cima do fermoso espectáculo dunha 
destas cúpulas, no Cerro de Santa Polonia. Por este lado a antiga 
residencia do inca Atahualpa está rodeada de hortas con árbores 
froiteiras e de campos de alfalfa (Medicago sativa), irrigados 
coma se fosen prados. Ao lonxe divísanse as columnas de fume 
que ascenden dos baños quentes de Pultamarca, chamados 
aínda hoxe baños del inca. Observei que a temperatura destes 
mananciais sulfurosos é de 55,2o Réaumur. Atahualpa pasaba 
unha parte do ano nestes baños, onde aínda algúns restos do seu 
palacio conseguiron resistir a furia dos conquistadores. O grande 
e profundo depósito, chamado el tragadero, no que, segundo a 
tradición, afundiu unha das liteiras de ouro que portaban o inca 
e que despois nunca foi atopada, semelloume, pola súa forma 
regularmente circular, que fora escavado de forma artificial no 
arenito sobre unha das fendas do manancial.

Na cidade, hoxe adobiada de fermosas igrexas, quedan pou-
cos restos da fortaleza e do palacio de Atahualpa. O furor pro-
vocado pola cobiza do ouro, que xa antes de finais do século xVi 
derrubou os muros e debilitou imprudentemente os fundamentos 
de todas as vivendas co fin de desenterrar tesouros que se cría 
que estaban moi agachados, acelerou a destrución. O palacio do 
inca estaba construído sobre un outeiro de pórfiro que orixina-
riamente fora cortado e socavado na superficie, isto é, nos estra-
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tos saíntes da rocha, de tal xeito que case parece unha muralla 
rodeando a vivenda principal. Unha parte das ruínas serviron de 
base para o cárcere da cidade e a casa do cabido (la Casa del 
Cabildo). Fronte ao convento de San Francisco conserváronse 
mellor as ruínas, aínda que só teñen unha altura de 13 a 15 pés. 
Están conformadas por perpiaños de 2 a 3 pés de longo, fer-
mosamente tallados e superpostos sen cemento, como na sólida 
fortaleza do Cañar ou Inca Pilca71 nas terras altas de Quito.

Na rocha de pórfiro existe un pozo perforado por man humana 
que conducía noutro tempo ás salas subterráneas e a unha gale-
ría, da que se conta que conectaba con outra cima rochosa por-
fírica no Cerro de Santa Polonia, antes mencionado. Estas dispo-
sicións indican as preocupacións ante posibles eventualidades da 
guerra e a necesidade de asegurar a fuxida. O enterramento de 
obxectos valiosos era tamén un costume moi antigo e frecuente 
entre os peruanos. En Caxamarca aínda se atopan salas subte-
rráneas debaixo de moitas vivendas particulares.

Amosáronnos unhas escaleiras talladas na rocha que chaman 
el lavadero de los pies do inca e que era ademais unha cerimo-
nia cortesá moi pesada. Unha parte dos edificios laterais, que, 
segundo a tradición, estaban destinados a albergar a servidume 
do inca, tamén está feita de perpiaño e provista de frontóns; outra 
amosa ladrillos de forma regular que se alternan con cemento de 
grava (muros y obra de tapia). Nestas últimas construcións apa-
recen concavidades na parede ou ventás cegas arqueadas sobre 
as que durante moito tempo dubidei da súa antigüidade, aínda 
que sen fundamento.

No edificio principal aínda se pode ver o cuarto no que o 
infeliz Atahualpa estivo preso durante nove meses, desde novem- 

71 A fortaleza do Cañar é a máis importante construción arqueolóxica de orixe inca 
na actual república do Ecuador. Situada na provincia do Cañar, a 3160 metros de altura e a 
60 km da cidade de Cuenca. Esta construción de estrutura elíptica, levantada a principios 
do século xvi da nosa era, puido ser un observatorio do sol e a lúa. Serviu así mesmo para 
a realización das cerimonias e ritos da cultura cañari e do inca.
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bro de 1532. Amósase tamén aos viaxeiros a parede na que 
fixo un sinal para indicar a altura ata a que estaba disposto a 
encher a estancia con ouro se o deixaban en liberdade. Xerez, 
na súa Conquista del Perú, que Barcia nos conservou, Hernando 
Pizarro, nas súas cartas, e outros escritores da mesma época dan 
indicacións moi distintas con respecto á altura. O atormentado 
príncipe afirmou que o ouro dos lingotes, das bandexas e dos 
recipientes chegaría ata onde alcanzase coa súa man. Xerez 
sinala que a habitación tiña 22 pés de largo e 17 de ancho. 
Segundo Garcilaso de la Vega, que abandonou o Perú xa en 
1560, aos 20 anos de idade, os tesouros traídos dos palacios de 
Cuzco, Huailas, Huamachuco e Pachacámac ata o día fatal de 29 
de agosto de 1533, o día no que foi executado o inca, ascendía á 
suma de 3.838.000 ducados de ouro. 

Na capela da prisión, construída, como xa mencionei ante-
riormente, sobre as ruínas do palacio inca, ensinan aos crédu-
los arrepiados a pedra na que se pode ver a indeleble mancha 
de sangue. Esta lousa, moi fina e de 12 pés de lonxitude, que 
procede probablemente das masas rochosas de pórfiro ou de 
traquita dos arredores, está colocada diante do altar, sen que se 
permita arrincar algún anaco para realizar unha análise máis 
precisa. As tres ou catro manchas referidas semellan provir de 
concentracións ricas en horneblenda ou piroxeno que se atopan 
na pedra de forma natural. O licenciado Fernando Montesinos, 
aínda que visitou o Perú pouco máis de 100 anos despois da toma 
de Caxamarca, xa propagou esta lenda; conta que Atahualpa foi 
decapitado na prisión e que aínda se ven restos de sangue na 
pedra na que tivo lugar a execución. É incuestionable, e segundo 
o acreditan moitas testemuñas oculares, que o inca consentiu, 
para non ser queimado vivo, deixarse bautizar co nome de 
Juan de Atahualpa polo seu miserable e fanático perseguidor, o 
padre dominico Vicente de Valverde. Rematou a súa vida sendo 
estrangulado co garrote, publicamente e baixo a face do ceo. 
Existe outra lenda segundo a cal se levantou unha capela sobre 
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a pedra na que tivo lugar a estrangulación e baixo a cal descansa 
o corpo de Atahualpa. As supostas manchas de sangue quedan 
pois, aquí, sen explicación. O cadáver nunca repousou baixo esta 
pedra. Despois dunha misa de defuntos e dun solemne funeral 
ao que asistiron os dous Pizarro en traxe de do (!)72, o cadáver 
foi levado primeiro ao claustro do Convento de San Francisco e 
máis tarde a Quito, onde nacera Atahualpa. A última translación 
do cadáver fíxose segundo o desexo que unha vez manifestara o 
inca moribundo. O seu inimigo persoal, o traizoeiro Rumiñavi, 
chamado «ollo de pedra» por ter un dos seus ollos desfigurado 
por unha verruga (rumi significa ‘pedra’ e ñaui ‘ollo’ en quechua) 
organizou, movido pola astucia e por razóns políticas, exequias 
solemnes en Quito. 

Entre as tristes ruínas que lembran o antigo esplendor en 
Caxamarca viven aínda algúns descendentes do último monarca. 
Trátase da familia Astorpilco que leva o nome de cacique indio 
ou curaca segundo a lingua quechua. Esta familia vive con 
grandes dificultades pero austeramente, sen queixarse, e mostra 
resignación ante unha desgraza amarga que nunca mereceu. 
Ninguén en Caxamarca nega a súa descendencia de Atahualpa 
por vía materna, pero indicios de barba revelan quizais algunha 
mestura con sangue español. Huáscar e Atahualpa, os dous 
descendentes do grande Huayna Cápac, que para ser un fillo do 
sol tiña ideas propias e libres, reinaron antes da incursión dos 
españois e non deixaron para a posterioridade fillos recoñecidos. 
Huáscar foi apresado nas chairas de Quipaipán por Atahualpa 
e pouco despois asasinado por este tras dar unha orde secreta. 
Tampouco se coñecen descendentes varóns dos outros dous 
irmáns de Atahualpa, nin do mozo e pouco significativo Toparca, 
a quen Pizarro puxo no trono dos incas en outono de 1533, nin 
do máis dilixente Manco Cápac, coroado tamén polos asasinos 
do seu pai, pero que máis tarde se rebelou en contra deles. 

72 Así no orixinal.
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Atahualpa deixou un fillo co nome cristián de Don Francisco, 
que morreu moi novo, e unha filla, Dona Angelina, coa que 
Francisco Pizarro, aínda no medio dunha violenta guerra cos 
incas, tivo un neno que moito amou, neto do soberano executado. 
Ademais da familia de Astorpilco coa que estiven en Caxamarca 
na época da miña viaxe, tamén se consideraban descendentes da 
dinastía dos incas os carguaraicos e os titu-buscaymata, pero a 
dinastía dos buscaymata xa non existe hoxe.

O fillo do cacique Astorpilco, un amable rapaz de 17 anos 
que me acompañou polas ruínas do seu lugar e do palacio dos 
seus antepasados, tiña, no medio da súa pobreza, a imaxinación 
chea de visións do esplendor e dos tesouros de ouro amoreados 
baixo os cascallos que iamos pisando. Contaba como unha vez 
un dos seus antepasados lle vendou os ollos á súa muller para 
conducila ao xardín subterráneo do inca, despois de facela 
pasar a través dos moitos labirintos escavados na rocha. Alí a 
muller viu árbores cheas de follaxe e froitos e paxaros pousados 
nas súas pólas, feitos de ouro puro fermosamente traballado, 
así como a tan buscada liteira de ouro (una de las andas) de 
Atahualpa. O home pediulle á súa muller que non tocase nada 
desas marabillas porque aínda non chegara o día, anunciado 
había moito tempo, no que se restablecería o imperio inca. O 
que se apropiase antes do debido dalgún daqueles obxectos, 
morrería esa mesma noite. Estes soños dourados e fantasías do 
rapaz estaban baseados en lembranzas e tradicións de tempos 
pasados. O luxo dos xardíns artificiais de ouro ( jardines o huer-
tas de oro) foi descrito moitas veces por testemuñas oculares 
como Cieza de León, Sarmiento, Garcilaso e outros antigos 
historiadores da conquista. Atopábanse baixo o templo do sol de 
Cuzco, en Caxamarca e no fermoso val de Yucay, sitio preferido 
da familia reinante. Como as hortas de ouro non estaban baixo 
terra, medraban plantas naturais ao carón das artificiais. Destas 
últimas citábanse sempre as grandes espigas de millo (mazor-
cas) como as plantas máis logradas.
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A desmesurada confianza coa que o mozo Astorpilco afir-
maba que baixo os meus pés, un pouco máis á dereita do lugar 
onde eu me atopaba naquel preciso momento, había unha datura 
de grandes flores, un guanto artisticamente feito con fíos e lámi-
nas de ouro, cubrindo coas súas pólas o sepulcro do inca, impre-
sionoume e entristeceume profundamente. Aquí, os espellismos 
e as ilusións son, como en calquera lugar, un consolo para as 
grandes privacións e o sufrimento terreal. «Xa que credes tan 
firmemente na existencia destes xardíns e véndovos necesita-
dos», pregunteille ao rapaz, «non sentides, ti e os teus pais, o 
desexo de desenterrar estes tesouros que tan próximos tendes?». 
A resposta do rapaz foi tan sinxela e expresaba tan ben a resig-
nación serena que caracteriza a raza dos nativos desta terra que 
a anotei en español no meu diario: «Non sentimos tal antollo (tal 
antojo). O meu pai di que sería pecado ( fuese pecado). Se tivése-
mos as pólas con todos os seus froitos de ouro, os nosos veciños 
brancos odiaríannos e faríannos mal. Temos unha pequena terra 
e bo trigo (buen trigo)». Poucos dos meus lectores, creo, critica-
rán que lembre aquí as palabras do mozo Astorpilco e das súas 
douradas ilusións.

Esta crenza tan estendida entre os indíxenas de que a apro-
piación dos tesouros enterrados, que puideron pertencer aos 
incas, sería causa de castigo e traería a desgraza de toda unha 
familia, está relacionada con outra que, de forma especial, domi-
nou nos séculos xVi e xVii e segundo a cal o imperio inca sería 
restablecido algún día. Toda nación oprimida agarda sempre a 
liberación, unha volta ao antigo estado das cousas. A fuxida do 
inca Manco, o irmán de Atahualpa, aos bosques de Vilcapampa, 
na pendente da cordilleira oriental, e a permanencia de Sayri 
Túpac e do inca Túpac Amaru naqueles lugares salvaxes, deixa-
ron lembranzas que aínda hoxe permanecen vivas. Críase que, 
entre os ríos Apurímac e Beni, ou aínda máis ao leste, na Güiana, 
asentaríanse os descendentes da dinastía destronada. O mito de 
El Dorado e da cidade de ouro de Manoa aumentou aínda máis 
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tales soños que se estendían de oeste a leste. O poder imaxinativo 
de Raleigh estaba tan avivado con iso «que organizou unha expe-
dición coa esperanza de conquistar a dourada cidade imperial 
(imperial and golden city), establecer alí unha gornición de tres 
mil ou catro mil ingleses e impor ao emperador da Güiana (empe-
ror of Guiana), que descendía de Huayna Cápac e despregaba a 
súa corte coa mesma grandiosidade que este, un tributo anual 
de 300000 libras esterlinas como prezo para a restauración 
prometida do trono en Cuzco e Caxamarca». A esperanza da res-
tauración do imperio inca deixou pegadas, ata onde se estendeu 
a lingua quechua no Perú, na memoria de moitos indíxenas que 
aínda gardan algún recordo da súa historia nacional.

Permanecemos cinco días na cidade do inca Atahualpa, que 
na época da miña viaxe case non chegaba aos sete mil ou oito 
mil habitantes. O gran número de mulas que esixía o transporte 
das nosas coleccións, e a selección coidadosa dos guías que nos 
conducirían pola cordilleira dos Andes ata a entrada do longo e 
estreito deserto de area peruano (Desierto de Sechura), adiaron 
a nosa partida. O paso pola cordilleira diríxese de nordeste a 
suroeste. Apenas se deixa atrás o antigo leito lacustre que forma a 
fermosa meseta de Caxamarca, un queda abraiado, ao subir preto 
de 9600 pés, co espectáculo de dúas grotescas cúpulas de pórfiro 
chamadas Aroma e Cunturcaga (morada preferida do poderoso 
voitre que habitualmente nós chamamos cóndor, kacca ten o sig-
nificado de rochedo en lingua quechua). Estas cúpulas ou cimas 
de pórfiro están constituídas por columnas de cinco e ata sete 
caras de 35 a 40 pés de altura, algunhas delas en parte segmen-
tadas e curvadas. A cima do cerro de Aroma é especialmente 
pintoresca. Pola disposición das columnas, colocadas unhas 
sobre outras e a miúdo converxentes, semella un edificio de dous 
andares. Este está cuberto por unha compacta masa rochosa que 
é arredondada e non está separada en columnas, dándolle así 
o aspecto dunha catedral. Estas erupcións de pórfiro e traquita 
son, como dixen antes, características das cimas elevadas das 
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cordilleiras e danlles ás mesmas unha fisionomía moi distinta 
da que ofrecen os Alpes suízos, os Pireneos e o Altai siberiano.

Desde Cunturcaga e Aroma descéndese en zigzag ben uns 
6000 pés por escarpados e costentos flancos ata o val do río 
Magdalena que semella unha fenda e que aínda está a 4000 pés 
sobre o nivel do mar. Algunhas miserables cabanas, rodeadas 
das mesmas árbores de algodón (Bombax discolor) que nós vimos 
por vez primeira nas ribeiras do Amazonas, conforman o que 
chaman unha aldea india. A vexetación pobre do val é bastante 
semellante á da provincia de Jaén de Bracamoros, só botabamos 
de menos os arbustos das buganvíleas vermellas. Este é un dos 
vales máis profundos que coñezo na cordilleira dos Andes. Está 
formado por unha fenda, verdadeiramente transversal, que vai 
de leste a oeste e se atopa cinguida polos dous altos de Aroma e 
Huangamarca. Aquí comeza de novo a formación de cuarzo, inex-
plicable para min durante tanto tempo, e que xa observaramos 
a unha altura de 11000 pés no páramo de Yanaguanga, entre 
Micuipampa e Caxamarca, e que acada na vertente occidental da 
cordilleira un poderío de moitos milleiros de pés. Despois de que 
Leopold von Buch amosase que tanto ao norte como ao sur do 
istmo de Panamá, nas cimas máis altas da cordilleira dos Andes, 
a formación cretácea está moi estendida, aquela formación de 
cuarzo, alterada quizais na súa textura pola acción das forzas 
volcánicas, pasou a estar integrada na quadersandstein, entre a 
greda superior e o gault e a arenita verde (greensand). Ao aban-
donar o val do río Magdalena coa súa temperatura suave, tivemos 
que escalar, en dirección oeste, durante dúas horas e media pola 
parede rochosa, de 4800 pés de altura, que se atopa en fronte 
dos grupos porfíricos do Alto de Aroma. A fría néboa na que 
estabamos envoltos a miúdo ao carón desta parede rochosa facía-
nos máis sensibles ao cambio de temperatura. 

Os devezos de gozar por fin, de novo, dunha ampla vista 
sobre o mar, despois de levar xa 18 meses percorrendo inin-
terrompidamente o interior dunha paisaxe montañosa cos seus 
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pasos estreitos, medraba aínda máis coas decepcións ás que tan 
a miúdo estabamos expostos. De feito, desde a cima do volcán 
Pichincha, mirando por riba dos mestos bosques da provincia 
das Esmeraldas, non se conseguía distinguir ningún horizonte 
marítimo, debido á gran distancia do litoral e á altitude do lugar 
no que nos atopabamos. A ollada pérdese no baleiro, coma se 
estivésemos no alto dun globo, e un só pode sospeitar o que 
non pode discernir. Máis tarde, cando chegamos ao páramo de 
Guamaní, entre Loxa e Huancabamba, onde se atopan as ruí-
nas de moitas construcións levantadas polos incas, os arrieiros 
aseguráronnos que máis para alá da meseta, máis para alá das 
terras baixas regadas polo Piura e o Lambayeque poderiamos 
ver o mar; pero unha brétema espesa cubría toda a chaira e o 
remoto litoral. O único que conseguimos avistar foron masas 
rochosas, diversamente configuradas, que se erguían como illas 
por riba deste mar ondulante de néboas e desaparecían de novo. 
O espectáculo parecíase ao que gozaramos desde o alto do pico 
de Tenerife. Case a mesma decepción con respecto ás nosas 
esperanzas vivímola ao cruzar o paso de Huangamarca que 
relato aquí. Mentres, ansiosos e esperanzados, subiamos á cima 
destas poderosas montañas, os guías, pouco seguros do camiño, 
prometíannos de hora en hora que veriamos satisfeitos os nosos 
desexos. Nalgúns momentos a capa de néboa que nos envolvía 
parecía abrirse, pero o horizonte volvía quedar outra vez limitado 
hostilmente por novas alturas que xurdían ante nós. 

O degoiro que se ten de contemplar determinados obxectos 
non depende só da súa magnitude, da súa beleza ou da súa 
importancia, senón que está ligado en cada persoa a moitas 
sensacións ocasionais que se tiveron na mocidade, ás primeiras 
preferencias cara a unha ou outra actividade e ao impulso que 
nos arrastra cara ao que está lonxe e cara a unha vida axitada. 
Por outro lado, a improbabilidade de que se cumpra un desexo 
confírelle unha atracción especial. O viaxeiro goza anticipada-
mente do momento en que avistará por primeira vez a Cruz do 
Sur e as Nubes de Magalláns, xirando ao redor do polo antártico, 
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ou as neves do Chimborazo e as columnas de fume dos volcáns 
de Quito, ou un pequeno bosque de fentos arbóreos, ou o Océano 
Pacífico. Os días nos que se ven realizados estes soños, sinalan 
épocas na vida que deixan un recordo indeleble, provocando en 
nós sensacións cunha vivacidade que non precisa de ningunha 
xustificación sutil. O degoiro de contemplar o Mar do Sur desde 
a cima da cordilleira dos Andes mesturábase co interese co 
que eu de neno escoitara relatar a intrépida expedición levada 
a cabo por Vasco Núñez de Balboa73, aquel afortunado home 
que, seguido despois por Francisco Pizarro, foi o primeiro euro-
peo en avistar desde a cima da serra de Quarequa, no istmo de 
Panamá, a parte oriental do Mar do Sur. As ribeiras de xuncos 
do mar Caspio, no lugar no que o vin eu por vez primeira no delta 
formado pola embocadura do Volga, non poden certamente ser 
consideradas pintorescas. Con todo, a primeira vez que vin esta 
paisaxe encheume aínda de maior alegría ao lembrar como me 
sentira atraído pola configuración daquel mar interior asiático 
que vira nos mapas nos meus primeiros anos de mozo. Os senti-
mentos que espertan en nós as primeiras impresións da infancia 
e os azares das distintas vivencias transfórmanse a miúdo, cando 
despois toman unha dirección máis seria, en forma de traballos 
científicos e proxectos.

Cando finalmente acadamos o punto máis álxido do Alto de 
Huangamarca, despois de salvar as numerosas ondulacións do 

73 Aquí introduce Humboldt unha nota longa nas súas «Anotacións e apéndices» 
que trata de xeito pormenorizado unha das súas ideas durante a viaxe a América, e que 
máis tarde trataría repetidas veces: a creación dunha canle a través do istmo de Panamá. 
Humboldt dá unha descrición detallada dos seus esforzos neste asunto. O xeneral Bolívar, 
por exemplo, permitiu, instado por Humboldt, realizar as correspondentes medicións in 
situ. Humboldt profetiza que hai que intentalo todo: «Só mediante un amplo traballo que 
abranguese toda a parte oriental do istmo e fose igualmente útil para todas as vías de 
comunicación axeitadas ao país, canais e camiños de ferro, é como pode resolverse afir-
mativamente ou negativamente este célebre problema; deste xeito acabarase por onde 
se debeu comezar, de seguir os meus consellos», en concreto, a construción do canal. E así 
aconteceu. As conversacións de Eckermann con Goethe, onde este último, o mércores, día 
21 de febreiro de 1827, despois dunha conversa con Humboldt se manifesta entusiasmado 
sobre a idea do canal de Panamá, reflicten a paixón que Humboldt puxo neste proxecto 
(Meyer-Abich 2015: 143-144).
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terreo na escarpada crista da montaña, a bóveda do ceo, que 
tanto tempo estivera velada á nosa vista, abriuse de súpeto. 
Un cortante vento do suroeste disipou a néboa e apareceu ante 
nós, entre as delgadas capas das nubes máis altas e lixeiras, 
o azul profundo da transparente atmosfera das montañas. Toda 
a vertente occidental da cordilleira en Chorillos e Cascas, cos 
seus inmensos bloques de cuarzo de 12 a 14 pés de longo, as 
chairas de Chala e Molinos ata o litoral de Trujillo aparecían 
ante nós nunha incrible proximidade. Por fin contemplabamos 
por primeira vez o Mar do Sur; viámolo con toda a claridade, 
como irradiaba preto da costa unha enorme masa de luz, 
erguéndose na súa inconmensurabilidade contra o horizonte, 
que desta vez xa non sospeitabamos vagamente. A ledicia que 
experimentaba e que os meus compañeiros, Bonpland e Carlos 
Montúfar, compartían vivamente, fíxonos esquecer coller o 
barómetro no Alto de Huangamarca. Segundo as medicións 
que tomamos non moi lonxe de alí, pero un pouco máis abaixo 
da cima, nun casal illado, en Hato de Huangamarca, o lugar 
desde o cal avistamos por primeira vez o mar, non debe estar a 
máis de 8800 ou 9000 pés.

Para quen, coma min, debe parte da súa formación, así como 
moitas direccións dos seus desexos, ao trato cun dos compañei-
ros do capitán Cook74, a visión do Mar do Sur tiña algo de solem-
nidade. Georg Forster coñecía xa desde había tempo, nos seus 
aspectos xerais, os meus plans de viaxe, cando tiven o privilexio 
de ser guiado por el na primeira visita que fixen a Inglaterra, hai 
máis de medio século. As amenas descricións que Forster fixo 
de Tahití espertaran, de maneira especial no norte de Europa, 
un interese xeral, e mesmo se podería dicir que nostálxico, por 

74 Humboldt refírese aquí ao seu amigo Georg Forster (1754-1794), co que fixo unha 
das súas primeiras longas viaxes a Holanda, Inglaterra e Francia. (Meyer-Abich 2015: 145). 
Forster foi un naturista, etnólogo, escritor viaxeiro e xornalista. De moi novo acompañou o 
seu pai en varias expedicións científicas. Formou parte da segunda expedición ao redor do 
mundo de James Cook (1728-1779). As descricións desta viaxe contribuíron ao coñecemen-
to etnolóxico dos pobos da Polinesia. Foi ademais unha figura central da ilustración alemá 
e é considerado un dos fundadores da literatura de viaxes con fundamentación científica.



209
CADROS DA NATUREZA

aquelas illas do Mar do Sur. Tiñan daquela estas illas aínda a 
sorte de ser visitadas por poucos europeos. Pola miña parte ali-
mentaba a esperanza de percorrer en breve algunhas delas, pois 
a miña viaxe a Lima tiña un dobre obxectivo: observar o paso 
de Mercurio fronte ao disco solar e cumprir a promesa feita ao 
capitán Baudin, cando partín de París, de sumarme á súa viaxe 
de circunnavegación, tan pronto como a república francesa pro-
porcionase os fondos necesarios xa fixados con antelación. 

Os xornais norteamericanos espallaran nas Antillas a noticia 
de que as dúas corvetas, Le Géographe e Le Naturaliste, debían 
dobrar o Cabo de Fornos e arribar en Callao de Lima. Ante esta 
nova que recibín na Habana, onde me atopaba nese momento 
despois de rematada a viaxe polo Orinoco, desistín do meu plan 
inicial de dirixirme ás Filipinas pasando por México. Fretei 
axiña un barco que me levou desde Cuba a Cartaxena de Indias, 
pero a expedición do capitán Baudin colleu unha dirección 
distinta á esperada e anunciada. No canto de rodear o Cabo de 
Fornos, tal como era o itinerario proxectado cando Bonpland e 
mais eu estabamos dispostos a realizalo, bordeou a cordilleira do 
Cabo de Boa Esperanza. Por conseguinte, non se concretou un 
dos obxectivos da miña viaxe peruana e da última travesía pola 
cordilleira dos Andes. Pero tiven a rara sorte de poder gozar dun 
día despexado na rexión brumosa75 do Baixo Perú, nunha época 
do ano pouco propicia para iso. Observei no Callao o paso do 
Mercurio fronte ao disco solar, observación que adquiriu certa 
importancia para a determinación exacta da lonxitude de Lima e 
da parte suroeste do Novo Continente. Así é como, moitas veces, 
nas complicacións que nos presentan as situacións serias da vida 
se pode atopar o xerme dunha recompensa satisfactoria. 

75 En inverno Lima está case sempre cuberta de nubes que non deixan pasar nin 
unha raiola de sol pero, paradoxicamente, tampouco nin unha gota de chuvia. Trátase 
dunha consecuencia da corrente de Humboldt ou corrente peruana. A estadía do autor 
en Lima non foi das máis gratificantes durante toda a súa viaxe. Un raio de luz, no dobre 
sentido da palabra, foi só a súa exitosa ubicación da cidade do Callao, o principal porto 
peruano, a 15 quilómetros do centro histórico de Lima, cidade coa que se atopa conurba-
da (Meyer-Abich 2015: 146).
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A marca tipográfica desta colección procede 
da viñeta utilizada por Gonzalo Rodríguez 
de la Pasera no deseño do Missale Auriense, 
un dos primeiros libros impresos en  
Galicia, realizado en Monterrei en 1493.     
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